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Förord 


Hedersamt och otroligt roligt är det att vara med i 
juryn för Lilla Augustpriset. Där får man förmånen 
att läsa en lång rad manus/uppsatser som får en att 
häpna och glädjas över den styrka, uttrycksfullhet, 
lekfullhet och klokhet som fästs på pränt av svenska 
gymnasister. Det är verkligen inspirerande att läsa 
alla dessa manus —- både ämnesval och form (lyrik, 
prosa, facktext) visar på bredd och djup. Och det 
känns stärkande att konstatera att det finns så många 
ungdomar som verkligen gillar att skriva, gillar att 
leka med ord och tankar — och att de unga författarna 
också är duktiga stilister! 

Lilla Augustpriset instiftades 1994 och delas alltså 
i år ut för nionde gången. Det var många bra texter i 
årets skörd, som omfattade c:a 500 bidrag. Mellan 16 
och 20 år får de tävlande vara, och det innebär att 
många skickar in bidrag flera år i rad. Den som har 
drivet och lusten får via tävlingen chans att utvecklas 
som skribent! 

Juryn väljer ut vinnare och hedersomnämnda 
bidrag utan att ha den blekaste aning om vilka skri- 
benterna är. Då kan det hända att en tävlande blir 


utvald mer än en gång. I år känner vi alltså igen några 
av skribenterna sedan tidigare. Så debuterade t.ex. 
Annelis Johansson, här representerad med bidraget 
”Fågelungar”, i Lilla Augustsammanhang redan förra 
året. 

Tredje gången gillt är det för Moa-Lina Croall som 
i år vinner den skönlitterära klassen med ”En riktig 
låda”. Och åter har juryn prickat in en dubbelsegrare: 
Jon Jordås, som vann förra årets facklitterära klass, 
vinner samma klass i år med en text av en helt annan 
karaktär: ”Tankar från stranden i Normandie”. Grattis 
båda två! 

Till sist vill vi i Lilla Augustjuryn rikta ett stort tack 
till alla som skickat in texter till tävlingen. Blev inte 
just ditt bidrag utvalt i år så finns ju chansen nästa år 
igen! Vi hoppas på minst lika många manus att läsa 
då, och vi hoppas att riktigt många lärare viker rejält 
med tid för elevernas eget skrivande. Det är både de 
unga skribenterna och deras läsare värda! 


Suzanne Öhman-Sundén 
Juryordförande 
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Jon Jordas 
Tankar från stranden i Normandie 


Sanden vid vattenbrynet i Normandie är mjuk och 
nästan helt fri från stenar. Tidvattnet har i sina ständi- 
ga pendlingar skapat en idealiskt långgrund 
badstrand. På denna plats, läser jag i en prålig turist- 
broschyr, landsteg under en enda timme 135 000 alli- 
erade soldater. Det var dagen D, dagen för den stör- 
sta marina militäroperationen i historien. Minnes- 
monumenten står utplacerade med jämna mellanrum 
längs den franska kusten. Inskrifterna säger oss att en 
av mänsklighetens viktigaste strider utkämpades här, 
den sjätte juni 1944. Vi uppmanas hedra de stupade 
soldater som dog för det fria Europa. Eller annorlun- 
da uttryckt: de tusentals tjugoåringar som aldrig kom 
längre än hit, till denna mjuka sand. 


När jag lyfter blicken och kisar mot horisonten försö- 
ker jag föreställa mig tusentals båtar som understödda 
av stridsflyg dyker upp ur morgondimman. Det är 
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svårt, men jag förstår att det måste ha varit en mäktig 
syn för de tyskar som bevakade stranden från sina 
betongbunkrar, taktiskt utplacerade för att kunna 
täcka de få passen mellan de annars stupbranta klip- 
porna. Från början var det faktiskt tänkt att dagen D 
skulle inträffa redan den femte juni men operationen 
sköts upp ett dygn för att invänta en väderlek som 
skulle försämra tyskarnas sikt. Denna plan var inte 
bara av godo. Till följd av navigeringssvårigheter 
kom ett par av landsättningsbåtarna på irrvägar och 
soldaterna hamnade i tysk eldgivning utan möjlighet 
till skydd. Sammanlagt dog eller skadades tiotusen 
allierade på Normandies strand — befälhavarna hade 
kalkylerat med ännu fler. 


Resan till Normandie får mig att börja fundera över 
våldets del i vår mänskliga natur och kultur, och 
resultatet blir så småningom den här essän. Den bör- 
jar med reflektioner kring våldet omkring oss och 
fortsätter med en genomgång av Gandhis idéer om 
icke-våld för att sedan ställa frågan om våldet på sin 
yttersta spets. 


Den mänskliga historien berättas ofta som historien 
om det första. Den första månfärden. Den första civi- 
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lisationen. Det första soluret. Men våldet har ingen 
sådan början. Våra förfäder bekämpade varandra 
och sin omgivning redan innan de gick på två ben. 
Människans otroliga utveckling på många andra fron- 
ter har givit våldet nya ansikten; finslipat såväl som 
brutaliserat dess verkningar — men det har alltid bibe- 
hållit samma centrala position i vår världsbild. En 
stor del av våldet idag är naturligtvis reglerat enligt 
lag. Tanken är att det finns bra och dålig våldsan- 
vändning. Dåligt är det våld som skadar andra män- 
niskor och kränker deras grundläggande rättigheter. 
Bra är det våld som slår tillbaka mot dåligt våld. De 
allierades motoffensiv i Europa kan med den termi- 
nologin betecknas som bra. Att ställa upp på det goda 
våldets sida är faktiskt en av vår tids största dygder. I 
otaliga dokumentärer och spelfilmer kan vi se hur 
hjältarnas mod och uppoffringar skildras. De som 
inte vill ställa upp straffas dels socialt genom att 
betraktas som fega svikare, och dels av staten genom 
exempelvis de fängelsestraff vi har för värnpliktsväg- 
rare. 


Jag har jobbat en del extra inom fritidsverksamhet för 
lågstadiet. Oftast bemöter barnen varandra med 
omtanke, men ibland blir det bråk. Då kan en hotfull 
stämning på några minuter stegras till rena raseriut- 
brott. ”Jag ska döda dig! Jag ska knäcka dina armar!” 
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Så kan det låta, med okontrollerat stegrade gossröster 
- för oftast är det pojkarna som har närmast till våld- 
et. De pratar om de nyaste, häftigaste tv-spelen och 
filmerna. De leker genom att härma den tuffaste och 
mest avgörande sparken. Egentligen är det inte speci- 
ellt konstigt. Filmerna visar ju upp hjältar — kämpan- 
de för det goda och alltid i stånd att följa upp en ned- 
kämpad fiende med en uppfriskande one-liner. Då 
och då kommer rapporter om att det fiktiva våldet 
trubbar av barnen, medan andra undersökningar 
hävdar att barn mycket väl kan skilja mellan fantasi 
och verklighet. Sanningen hittar vi troligen någon- 
stans mitt emellan dessa två empiriska påståenden. 
Men varför hör vi så sällan den etiska frågan: vill vi 
verkligen att barn ska fantisera om våld? 


I brist på stora militäroperationer brukar barn göra 
sina egna. De delar upp sig i indianer och cowboys 
eller i röda och vita rosen — sällan i allierade och tys- 
kar eftersom få vill strida på tyskarnas sida. ”Pang —- 
du är död!” Precis så låter det. Och efter leken är bar- 
nen ännu lite bättre på att samarbeta, utse ett offer 
och jaga det. Kunskaper som sedan finslipas ytterliga- 
re i den allmänna värnplikten, men som redan tidiga- 
re praktiserats i skolkorridorerna. I det kriget förlorar 
de avvikande. Pojkar som går i dansklasser blir 
uthängda genom fönstret av andra pojkar; tiotals 
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meter ovanför asfalten pågick den farligaste operatio- 
nen i Högalidsskolans historia. När buset hamnade i 
media blev det som vanligt ett himla liv — sedan blev 
det som vanligt helt tyst. Den nödvändiga diskussio- 
nen uteblev och tv-program och filmer för såväl 
vuxna som barn framhåller därför fortfarande våld 
som något positivt, något som kan lösa problem. I juli 
2002 rapporterar tidningarna att amerikanska solda- 
ter i trettioårsåldern, hemvändande från kriget i 
Afghanistan, begått tre mord inom loppet av en dryg 
månad. I samtliga tre fall har männen dödat sina 
fruar. Två av fruarna sköts och en stryptes. Två av 
soldaterna tog även sina egna liv. Den amerikanska 
militären anser dock inte att kriget i Afghanistan ska 
sättas i samband med officerarnas mentala hälsa. Ett 
officiellt uttalande kungör att det rör sig om en tillfäl- 
lighet. 


Här är ett påstående som jag tror att i princip alla 
instämmer i: ibland är våld nödvändigt. Det är lätt att 
tänka sig en hotfull situation där följderna blir kata- 
strofala om man inte handlar snabbt och tar till de 
medel som krävs för att eliminera hotet. Kriget mot 
Afghanistan baserades på viljan att eliminera Al- 
Qaida. Anhängarna av ett krig mot Irak menar att 
Saddam Hussein också utgör just precis ett sådant 
hot. Vi har alla att ta ställning till om vi ska ge vårt 
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stöd åt dessa militära ingripanden, eller om vi tror att 
andra metoder är att föredra. En sak är säker: krig 
har alltid stora nackdelar. Civila offer och förstörd 
infrastruktur är bara två saker på listan. Ytterligare 
fara hotar om den kuvade gruppen går till motattack 
med terrorangrepp mot civila. Våld föder våld, sägs 
det. 


I Indien föddes 1869 Mohandas Karamchand 
Gandhi — en av vår tids mest kända förespråkare av 
icke-våld. Den etik han lägger fram är inte menad att 
användas i alla situationer där våld finns med i bil- 
den, utan främst vid konflikter mellan grupper. Här 
tänker sig Gandhi att man kan skilja mellan tre 
inställningar: den våldsamma, den passiva och den 
aktivt icke-våldsamma. Det intressanta med just 
Gandhis icke-våldsetik är att den ställer krav på en 
positiv insats. Vapenvägran och pacifism kan, men 
behöver inte, uppfylla dessa krav. Salomos ordspråk 
lyder: ”Är din fiende hungrig, ge honom bröd, är han 
törstig, ge honom vatten. Då samlar du glödande kol 
på hans huvud.” Detta ordspråk är intressant därför 
att det är så talande för Gandhi, men samtidigt inte: 
Gandhi använde aldrig ordet ”fiende”. Detta är 
anmärkningsvärt. När människor annars hamnar i 
konflikter är det lätt att stämpla sin motståndare som 
fientligt inställd. I stället betraktade han sina motstån- 
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dare som medhjälpare för att kunna lösa komplicera- 
de frågor. Här är en grundtanke: tolka alltid din mot- 
ståndare så att hans eller hennes ord framstår som 
allra klokast! Man kan förstås påpeka när ens mot- 
ståndare gör logiska fel utifrån sina ståndpunkter, 
men man bör aldrig tolka motståndaren så att han 
eller hon framstår som ond. Det här kom tydligt till 
uttryck i Gandhis förhållande till olika religioner: han 
hade stort förtroende för Guds ord och citerade gärna 
ur såväl de hinduiska skrifterna som Koranen och 
Bibeln — vilket väckte misstro bland mer fundamenta- 
listiska hinduer. 

När vi ändå jämför Gandhis filosofi med Bibeln 
kan det vara intressant att ta upp Jesus ord i 
Bergspredikan om att vända andra kinden till. 
Gandhi skulle nog delvis instämma i detta, men sam- 
tidigt är det viktigt att komma ihåg att Gandhi gör 
skillnad mellan aktivt icke-våld och passivt motstånd. 
Han uppmuntrar aktioner som agitation, demonstra- 
tioner och strejker — alltid varvat med förhandlingar. 
Som yttersta åtgärd förespråkar Gandhi total med- 
borgarolydnad. Alla ska ignorera överheten och bete 
sig ”som om en icke-våldsam revolution redan är 
genomförd”. 

En annan viktig idé i Gandhis tankesätt är att all- 
tid skilja mellan sak och person. Alla människor 
måste behandlas värdigt även när vi uppfattar deras 
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handlingar som förkastliga. Om hemska saker pågår i 
ett land, exempelvis den etniska rensningen i det 
forna Jugoslavien, så är det i linje med Gandhis lära 
att genomföra en icke-våldsinvasion. Resurserna 
måste inriktas på att nå fram till parterna och få dem 
att samtala. Personliga möten är alltid det viktigaste i 
en konflikt — mycket mer effektivt än bomber. Så tän- 
ker Gandhi. Det är en idé som alltså rymmer mycket 
hopp om mänskligheten. 


Ett aktuellt exempel där detta kan praktiseras är i 
konflikten mellan Israel och palestinier i 
Mellanöstern. Båda sidor tenderar ofta att — i motsats 
till Gandhis lära — avsky den andra parten och kalla 
den ond, i stället för att argumentera och försöka 
kompromissa kring långsiktiga gemensamma intres- 
sen. Självmordsbomber och stridsvagnar dödar 
mängder av civila och fredssamtalen verkar vara 
plågsamt långt borta. Men det har faktiskt genomförts 
en opinionsundersökning rörande inställningen till 
icke-våld bland såväl judar som palestinier. Resultatet 
presenterades i augusti 2002 av SFCG (Search for 
Common Ground) och visade att en stor majoritet av 
palestinierna, 80 procent, anser att protesterna mot 
Israel borde ske med icke-våldsamma metoder. 
Samma stora majoritet, 78 procent, av judarna i Israel 
tycker att palestinierna har rätt till en legitim stat, 
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förutsatt att de använder icke-våldsmedel. Dystert är 
att såväl palestinier som judar är skeptiska till möjlig- 
heten att verkligen skapa en stark sådan icke-våldsrö- 
relse. 

Jag tror att detta är något som går igen i många 
svåra frågor: vi vet vad som är rätt — men vi är miss- 
modiga och tror inte att det rätta är möjligt att för- 
verkliga. Vi vet att vi borde engagera oss mer, vi vet 
att icke-våldsvägen är den rätta. Men vi tvivlar. Vi är 
pessimister, eller som vi nog hellre säger: realister. Vi 
läser om Gandhi, Mandela eller andra människor 
som lyckats göra gott och vi beundrar dem — samti- 
digt som vi förminskar oss själva. 

Ett annat stort problem är vår tidigare nämnda 
benägenhet att utmåla vår motståndare som ondske- 
full. Med en sådan inställning kommer givetvis våldet 
som problemlösare att ligga närmast till hands. Men 
Gandhi anser att vi ska utgå ifrån att vår motståndare 
är en medhjälpare som ska hjälpa oss att på bästa 
möjliga sätt lösa ett svårt problem där många männi- 
skors intressen är inblandade. Men, vilket vårt exem- 
pel med konflikten i Mellanöstern visar: detta är 
ovanligt. Krigförande staters ledare brukar i stället 
hävda att motståndarna är vettvillingar, omöjliga att 
samtala med. Tendensen är tydlig både i Mellan- 
östernkonflikten och i förberedelserna för anfallet på 
Irak. ”Varje förståndig människa vet att man inte kan 
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resonera med den mannen”, sa USA:s president 
George W. Bush och syftade då på Iraks ledare och 
diktator, Saddam Hussein. Ända sedan Kuwaitkriget 
har denna inställning dominerat och Irak har varit 
ekonomiskt bojkottat. En ekonomisk eller kulturell 
bojkott av ett land eller en grupp är också någonting 
som Gandhi pekar ut som effektivt icke-våld. 
Bojkotten måste dock alltid kombineras med för- 
handlingar och samtal. Gandhi var fast övertygad om 
att vi måste möta motståndaren och diskutera tillsam- 
mans. Under kriget 1991, när landet var strömlöst 
under flera månaders tid, slogs hela vattenrenings- 
systemet ut. Sjukdomarna som fick fäste härjar fortfa- 
rande. 1,5 miljoner irakiska civila, mestadels barn, 
har dött. På Pentagons hemsida offentliggjordes nyli- 
gen dokument som visar att dessa effekter var förut- 
sedda redan när kriget och embargot inleddes. 
Amerikanerna visste att speciellt små barn skulle 
drabbas. Trots detta upprätthålls embargot fortfaran- 
de. Kritikerna brukar ställa detta mot vad exempelvis 
Gené&ve-konventionen säger om skydd av civilbefolk- 
ningen: ”Att svälta ut civila som militär metod för- 
bjuds. Det är därför förbjudet att angripa, bortföra, 
eller förstöra objekt som är oumbärliga för civilbe- 
folkningens överlevnad, som t.ex. föda, utsäde, hus- 
djur, dricksvatten och dricksvatteninstallationer.” 
Embargots förespråkare menar att det är ett nödvän- 
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digt ont eftersom Saddam Hussein annars skulle få 
ännu större makt, och kanske till och med lyckas skaf- 
fa sig kärnvapen. Sådana vapen är mycket otäcka i fel 
händer. (Inom parentes sagt anser jag att sådana 
vapen är otäcka oavsett vilka händer de befinner sig 
i.) Situationen i Irak visar alltså att det finns tillfällen 
då en bojkott leder till indirekt våld. 

Som jag tidigare skrev tror jag att de flesta kan 
komma överens om att det finns situationer där våld 
är nödvändigt. (Det är ju därför vi har en offentligt 
finansierad polisverksamhet.) Men det är också viktigt 
att komma ihåg att det ofta är svårt att överblicka 
våldets konsekvenser. Vad gäller Irak så vore ett posi- 
tivt scenario att landet i likhet med före detta 
Jugoslavien får en folkvald president. Men ett krig kan 
också leda till mycket negativa scenarion. Hussein kan 
som en sista dödsryckning avfyra alla vapen han har, 
med exempelvis Israel som troligt mål. Det är heller 
inte alls orimligt att en redan utbredd misstro mot 
USA:s utrikespolitik eskalerar och leder till en våg av 
nya terrorattacker riktade mot Väst. Det förhåller sig 
ju nämligen så att även om USA denna gång har rätt i 
att Irak behöver angripas med våld — låt oss anta det -— 
så har landet vid åtskilliga andra tillfällen gjort sig 
skyldigt till tveksamma insatser utomlands. (Jag tän- 
ker inte ta upp något speciellt fall här men den intres- 
serade bör naturligtvis läsa Noam Chomsky.) Min 
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poäng är återigen att även om våldet ibland kan vara 
en rimlig väg så får det alltid svåröverskådliga följder. 


Jag vill avsluta med att säga någonting om förståelse. 
Ofta stöter vi på människor som utför handlingar 
som vi uppfattar som felaktiga eller vrickade. Det här 
händer både i vardagssituationer och i mellanstatliga 
relationer. Innan man avfärdar sin motståndare kan 
det vara bra att komma ihåg att ingen människa utför 
en handling som hon själv vid den tidpunkten tycker 
är felaktig eller vrickad. Tvärtom går det utmärkt att 
förstå handlingen utifrån personens motiv. Och jag 
tror att det är just detta som vi bör använda den glo- 
baliserade världen till: vi ska träffas och diskutera, vi 
ska jämföra varandras skäl och motiv. I en sådan 
framväxande förståelse finns nyckeln till en värld där 
våldet har en betydligt mindre plats än idag. En värld 
där vi kanske inte behöver arméer. 

Det finns faktiskt länder som redan gått långt i 
nedrustningen. Costa Rica, exempelvis, har lagt till 
en artikel i sin författning (artikel 12) som säger att 
armén som permanent institution överges. I stället 
kan militära styrkor sammankallas när och om den 
nationella säkerheten är hotad. En rimlig invändning 
mot detta torde vara att armén, när den väl samman- 
kallas inför ett yttre hot, är otränad och kanske inte 
kan försvara landet. Det är en bra invändning. Men 
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man måste komma ihåg Gandhis grundtanke: icke- 
våld är inte detsamma som passivitet. Så är fallet 
även när det gäller försvaret. Ett icke-våldsamt för- 
svar byter utseende och inriktning. I stället för att 
avskräcka med dyra vapen inriktas resurserna på att 
med utbytesprojekt och god diplomati upprätta och 
behålla avspända relationer till grannländerna. Det 
här är Gandhis ord: ”Det finns ingen väg till fred. 
Fred är vägen.” Idén är enkel: endast med fredliga 
medel kan vi uppnå varaktig fred. 


Med fötterna till häften begravda i Normandies sand 
slår mig tanken: är detta möjligt? Kan det faktiskt bli 
så att historien om det mänskliga våldet inte skrivs 
som en historia om det första — utan om det sista? 
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Kan man göra ett impressionistiskt lapptäcke över männi- 
skans våldshistoria från bråket på skolgården till Mellan- 
östern? Ja, om skribenten är tillräckligt engagerad, så får han 
texten att hänga ihop och målar med lätt Gandhifärgad pen- 
sel upp människans (eller är det männens?) våldsfilosofi. 
Låter det trist? Det är det inte! Slängarna mot dagens makt- 
elit och skolgårdarnas småtyranner är snärtiga och kvicka, 
både aktuella och allmängiltiga och kompositionen är säker 
liksom språkbehandlingen. Att det var förra årets pristagare 
som skrivit vinnarbidraget anade inte juryn i sitt enhälliga 
val, vilket vittnar om bredd både i ämnesval och uttrycksför- 
måga. 


Marie-Louise Wentzel, jurymedlem 


Jon Jordaås 
Jag heter alltså Jon Jordås och pluggar fortfarande filosofi vid 
Stockholms universitet, även om jag funderar på att ta en 
paus nu och sticka till Island eller så. Största delen av mina 
dagar tillbringar jag med att försöka bena ut vad som är 
enkelt här i världen och vad som inte är det. 

Det finns många personer omkring mig som jag vill tacka. 
Bland inspirationskällorna till denna essä vill jag särskilt 
nämna John Hallmén, som vägrar äta röd paprika men i 
övrigt är en sällsynt förutsättningslös och klok människa. 
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Förra året vann Jon Jordås Lilla Augustpriset. Med 
den genomtänkta uppsatsen ”Mekaniska Människor” 
försökte han vederlägga idén om den fria viljans 
existens. Hur, frågade sig Jordås, kan människan vara 
fri om allt i hela världen lyder under naturlagarna? 

Med denna uppsats utmanar jag honom. För jag 
köper inte resonemanget, jag vägrar se människan 
som en maktlös robot. Och efter många och långa 
grubblerier har jag äntligen förstått hur den fria vil- 
jans problem kan lösas. 

Det ska erkännas att jag står i stor skuld till flera 
filosofer, särskilt Aristoteles och Ayn Rand. Så jag får 
väl säga som Newton en gång sa: ”Om jag har sett 
längre är det för att jag har stått på jättars axlar”. 


Under renässansen revolutionerades den västerländ- 


ska vetenskapen. Legendariska tänkare som Nikolaus 
Kopernikus, Galileo Galilei och Isaac Newton gick i 
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bräschen för undanröjandet av gamla kunskapsbar- 
riärer. Istället för att godta bibliska dogmer vände de 
blicken mot stjärnorna. Genom observationer och 
experiment återupptog de den kartläggning av uni- 
versum som påbörjats under antiken. 

Med kunskap som mål och förnuftet som medel 
kunde de till slut tygla universum med matematiska 
formler. Den nya tidens tänkare lyckades stjäla 
Apollons eld; och framstegsmöjligheterna tycktes 
obegränsade. 

Genom forskningen kunde vetenskapsmännen 
nämligen bevisa att de levde i ett mekaniskt univers- 
um, där allt som sker (all verkan) orsakas av vissa fak- 
torer. Man antog därför att framtiden var förutbe- 
stämd, och att den kunde förutsägas av den som hade 
tillräckligt stor kunskap om nuet. Betydelsen av dessa 
insikter har sedan dess varit väldigt gynnsam för 
vetenskapen, och bör inte underskattas. 

Men renässansforskarnas upptäckter förde också 
med sig ett stort problem. För om de hade rätt borde 
även människans beteende vara förutbestämt, efter- 
som hon också är en del av den fysiska världen. Och 
detta deterministiska resonemang var minst sagt stö- 
rande. 

Om det stämmer finns nämligen ingen fri vilja. I 
sådana fall är människan fullständigt maktlös, då hon 
inte kan påverka någonting av egen kraft. Dessutom 
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blir moraliskt tänkande meningslöst. Eftersom en 
mekanisk människas handlingar är helt förutbestäm- 
da blir det inte särskilt fruktbart att tala om för henne 
hur hon bör agera. 

En determinerad människa kan således aldrig stäl- 
las till svars för någonting. Inte ens för mord, miss- 
handel eller systematiska övergrepp. Hon kan heller 
inte ta åt sig någon ära. Inte ens den flitigaste, smar- 
taste och mest målinriktade människa skulle förtjäna 
beröm och belöning. Att dela ut medaljer till snabba 
löpare vore lika bisarrt som att ge pris till människor 
med effektiv matsmältning. 

Indeterministerna har försökt rädda viljan genom 
att framställa den som ett undantag från lagen om 
orsak och verkan. Vissa i denna grupp har hävdat att 
människans själ är fri, medan kroppen inte är det. 
Andra har, på en mer vetenskaplig grund, hävdat att 
det finns vissa partiklar som inte kan mätas, och att 
detta är ett tecken på orsakslöshet. 

Om människans handlingar vore orsakslösa skulle 
de inte ha någon grundläggande koppling till hennes 
värderingar. Ingen skulle då höja på ögonbrynen om 
en- katolik brände kors eller om en nykterist drack sig 
redlös varje helg. Men så är inte fallet. Och orsakslös- 
het är inte samma sak som självkontroll. Människan 
skulle ju fortfarande styras — av slumpen! 

Summa summarum: Enligt determinismen är 
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människan en maktlös robot, och enligt indeterminis- 
men en oberäknelig galning. Vilket alternativ låter 
mest tilltalande? 

Den fria viljan är bara ett problem om man tror att 
den står i konflikt med lagen om orsak och verkan. 
Jag tänker nu, genom att börja från grunden, upphä- 
va denna falska motsättning. Jag kommer också att 
visa att det är människans icke-mekaniska natur som 
gör henne till människa. 


När vi tittar på verkligheten kan vi snabbt dra en skil- 
jelinje mellan levande organismer och död materia. 
Det som skiljer de båda åt är att alla organismer kan 
utföra självreglerande handlingar. När en katt leker 
med ett garnnystan styr den sin egen handling. 
Nystanet saknar denna möjlighet: det kan bara sättas 
i rörelse av yttre krafters påverkan (kattens lek i det 
här fallet). Organismer kan styra sig själva — död 
materia kan bara styras. 

De handlingar som en levande organism utför är 
målorienterade. Eftersom den enskilda organismen 
är dödlig måste den uppföra sig på ett gynnsamt sätt 
för att klara sig. 

Det finns många exempel på detta. Blommor 
sträcker ut sina blad mot solen för att fånga ljusener- 
gi. Träd sticker ner sina rötter i jorden efter vatten. 
Djur reagerar instinktivt på potentiella faror. Det 
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yttersta målet för alla organismer är att främja det 
egna livet. 

Genom evolutionen anpassas organismerna grad- 
vis till de existentiella villkoren. Detta sker genom att 
sämre egenskaper sållas bort medan goda bevaras i 
det naturliga urvalet. 

Filosofen Harry Binswanger har konstaterat att 
organismerna tenderar att bli mer och mer medvetna 
allt eftersom den evolutionära trappan bestigs. 
Medvetna varelser kan lära sig beteendemönster själ- 
va, vilket minskar beroendet av det evolutionära 
resultatet. På grund av detta är däggdjurens beteende 
differentierat och individuellt i jämförelse med fiskar- 
nas. 

Människan har i dag kommit längst i denna 
utveckling, och intar därför en unik plats i djurriket. 
Andra djur kan utföra handlingar, men de kan inte 
välja vilka handlingar de ska utföra. Deras beteende 
är programmerat och oundvikligt. Men människans 
handlande är på det stora hela vare sig automatiskt 
eller förutbestämt. Bortsett från enkla handlingar (som 
sugreflexer hos spädbarn) följer människan ingen pro- 
grammerad handlingskurs. Hon kan kontrollera sitt 
eget medvetande, vilket gör det möjligt för henne att 
indirekt kontrollera sina fysiska handlingar. 
Människan har med andra ord utvecklat en fri vilja. 
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Den fria viljan ger människan möjlighet att fritt välja 
mellan alternativ. Detta är något som en frisk person 
gör så många gånger per dag att det knappt går att 
räkna alla tillfällen. Vi väljer allt ifrån vilken mjölk vi 
ska köpa till vilka mål vi ska ha för karriär och kär- 
leksliv. 

Så länge människan lever och är vid medvetande 
måste hon välja. Eftersom hon inte vägleds av starka 
instinkter måste hon själv bestämma handlingskurs. 
Ingen kan undkomma detta: Till och med den som 
sätter sig ner helt orörlig har gjort ett val, nämligen att 
vara passiv. Människan är tvungen att välja, men vad 
hon väljer är helt upp till henne. 

Människan kan inte välja vad som helst. Hon kan 
inte, av logiska skäl, äta upp all mat i hela världen. 
Det är inte ett alternativ. Hon kan inte heller trotsa 
jordens tyngdkraft genom att börja flyga utan hjälp- 
medel. Sedan finns det givetvis saker som vi inte 
direkt råder över. De människor som dödades i terro- 
ristattacken den 11 september 2001 hade ju inte 
direkt valt det. 

Poängen är att den fria viljan inte på något sätt är 
övernaturlig. Människan kan inte välja vilka alterna- 
tiv som hon ska ställas inför. Hon kan däremot välja 
mellan de alternativ som står till buds vid varje givet 
tillfälle.” Valmöjligheterna kan variera oerhört mycket 
mellan olika individer. 
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Ålder, nationalitet, kön, fysiska egenskaper och 
social ställning är bara några faktorer som skiljer oss 
människor åt. Men skillnader i fråga om valmöjlighe- 
ter gör inte den fria viljan mindre verklig. Så länge 
individen har minst två alternativ kan hon välja fritt. 

Men är det inte så, frågar sig vissa, att människan 
programmeras av sin miljö? Det finns ju så många 
olika saker i vår värld som kan tänkas avgöra vår 
framtid. 

De som ställer denna fråga brukar påpeka att barn 
och ungdomar ofta anammar sina föräldrars åsikter. 
Det kan verka som om individen ofrivilligt indoktri- 
neras av de politiska diskussionerna kring köksbordet 
och av söndagarnas kyrkobesök. För det ter sig rätt 
otroligt att alla som röstar på partiet X eller tror på 
religionen Y har kommit fram till sina uppfattningar 
helt själva. Denna företeelse har dock sin förklaring. 

För att kunna fungera i världen behöver männi- 
skan vissa etiska och praktiska utgångspunkter. Och 
för den som inte vill, orkar eller vågar tänka helt 
självständigt kan det ofta vara bekvämt att ta efter sin 
omgivning. Just därför väljer många att mer eller 
mindre okritiskt acceptera de beteenden och åsikter 
som finns närmast till hands. Men detta är snarare ett 
tecken på social konformism än social determinism. 
Och det förra är faktiskt ett val. 

Det är alltid möjligt att tänka kritiskt och dra själv- 
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ständiga slutsatser. Inom politiken finns det många 
exempel på detta. Flera personer med borgerlig bak- 
grund har blivit ledande socialister (Hjalmar Branting 
är ett exempel). Själv har jag blivit liberal, trots att 
min familj till övervägande del består av socialdemo- 
krater. 

Miljön kan bara påverka människan om hon låter 
sig påverkas. Inför varje faktor har individen minst 
två mentala alternativ (att bry sig om det eller ignore- 
ra det). Valmöjligheterna är därför så gott som alltid 
fler än de miljöfaktorer som sägs kunna determinera 
OSS. 

Individen är och förblir den yttersta auktoriteten. 
Hennes beteende styrs inte av grupptrycket, medier- 
na, kulturen, stjärnkonstellationerna, de ekonomiska 
krafterna eller någon annan kandiderande faktor. 
Hon har makten att styra sitt liv och forma sin karak- 
tär utifrån sina egna förutsättningar. 

Det ska sägas att det här ämnet är stort, och att jag 
inte behandlar mer än en bråkdel här. Men min 
ambition är inte att ge en uttömmande diskussion om 
alla tänkbara detaljer. Jag vill snarare visa er skogen, 
och har därför begränsat mig till grundläggande 
aspekter av viljans natur. Att beskriva alla träd skulle 
för övrigt kräva ett betydligt större utrymme! 


Du som läser detta börjar kanske bli otålig vid det här 
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laget. Fram tills nu har jag trots allt förutsatt den fria 
viljans existens utan att bevisa den. Men ett sådant 
”bevis” vore en omöjlighet. 

Den fria viljan ligger nämligen till grund för all 
kunskap. En mekanisk människa skulle enbart kunna 
bära på de idéer hon programmerats till. Hon skulle 
aldrig kunna kontrollera sina åsikter genom att själv- 
ständigt testa dessa mot verklighetens fakta. En sådan 
varelse skulle aldrig kunna bevisa någonting eftersom 
hennes slutsatser vore mekaniska och oundvikliga. 
Objektivitet skulle vara en omöjlighet för henne. 
Kunskap likaså. 

Det samma gäller för de djur som saknar fri vilja. 
Ett populärt inslag i sjörövarhistorier är den talande 
papegojan som säger ”Polly vill ha ett kex”. Men 
papegojans imitation kan inte heller räknas som kun- 
skap: Polly har inte kommit fram till att hon är sugen 
på fika genom självständigt tänkande. En sådan 
mening har bara betydelse för en varelse som kan 
tänka fritt, reflektera och identifiera sina egna prefe- 
renser. I papegojans fall kan meningen bara klassas 
som innehållslöst ljud. 

Med människan är det annorlunda. Eftersom hen- 
nes medvetande är fritt besitter hon en enorm intel- 
lektuell potential. Hon är det enda djur som kan 
samla in, bearbeta och praktisera den kunskap som 
krävs för att skapa skyskrapor, industrier, månraketer 
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och högteknologiska datorer. Medan andra djur 
måste anpassa sig till naturen kan människan anpassa 
naturen till sig själv. Hon har därför kunnat bli jor- 
dens härskare, trots att hon saknar såväl klor som 
huggtänder. Med förnuftets hjälp har hon kunnat 
sätta sig över djungelns lag. 

Människan är givetvis inte allvetande. Hon kan 
göra fel även om hon anstränger sig och använder 
korrekta metoder. Men den fria viljan är en förutsätt- 
ning för att hon ska kunna veta att hon gör rätt. Detta 
innebär att viljan är ett av tänkandets fundament. Det 
går inte att bevisa dess existens genom föregående 
kunskap, eftersom viljan är kunskapens förutsättning. 

Att fastställa den fria viljans existens är dock det 
enklaste i världen. Att du har förmågan att göra men- 
tala och fysiska val kan förnimmas i varje handling 
du utför. När du arbetar med ett matematiskt pro- 
blem väljer du själv vilken fokuseringsnivå du vill 
upprätthålla: Du kan till exempel kämpa engagerat, 
jobba halvhjärtat eller tänka på annat. Du kan också 
observera att dina kroppsdelar inte rör på sig auto- 
matiskt, utan som en konsekvens av dina egna beslut. 

Eftersom viljan är kunskapens grund så kan ingen 
hävda att determinismen är sann. Resonemanget om 
mekaniska människor är därför motsägelsefullt redan 
på det ytliga planet. Den som säger sig vara program- 
merad säger ju egentligen ”jag kan fritt dra den kor- 
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rekta slutsatsen att jag är en rakt igenom determine- 
rad varelse”. 

Den fria viljan är ett orubbligt axiom. Och deter- 
minismen är självbesegrande, eftersom varje person 
som argumenterar för den redan har accepterat den 
fria viljans existens. 

Nu är det dags att slutgiltigt göra upp med den 
påstådda motsättningen mellan viljans frihet och 
lagen om orsak och verkan. 


Jon Jordås huvudsakliga argument kan sammanfattas 
på följande vis: människan är uppbyggd av materia, 
och eftersom all materia är determinerad kan männi- 
skan omöjligen ha en fri vilja. 

Argumentet låter logiskt och korrekt, men faller 
vid en närmare granskning. Låt oss tillämpa det på ett 
par andra områden: 

1. Om vi plockar isär en stereo kommer vi att få 
en hel del lösa komponenter i form av kretskort, 
plasthöljen, högtalare och annat. Om vi sedan stirrar 
oss blinda på komponenterna och blundar för alla 
potentiella sammankopplingsmöjligheter skulle vi 
kunna dra den paradoxala slutsatsen att de aldrig kan 
bilda en stereo! Ingen enskild del kan ju spela upp 
musik, så hur skulle de kunna göra det i samman- 
kopplad form? 

2. Enligt forskningen är människan uppbyggd av 
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atomer. Och atomerna lever ju inte, så hur skulle de 
någonsin kunna bilda levande människor? 

De flesta vet dock att sammankopplade stereo- 
komponenter kan spela upp musik, och det faktum 
att vi lever kan väl inte ha undgått någon. För att 
kunna dra några användbara slutsatser om ett ting 
eller en varelse måste man titta på den integrerade 
helheten. Om man istället skiljer delarna från helhe- 
ten och stannar där kommer man inte särskilt långt. 

Jag tror att Jordås argumentation grundar sig på 
en missuppfattning av lagen om orsak och verkan. 
Låt oss nu titta närmare på den. 

Före antiken brukade människan förklara det 
oförklarade genom att hänvisa till högre makter. De 
gamla grekerna bröt totalt med denna tradition. I stäl- 
let för att lita på andeväsen och auktoritetshänvis- 
ningar valde de att tänka själva. Genom ett intellektu- 
ellt sökande lyckades de identifiera kausaliteten 
(lagen om orsak och verkan). 

Enligt kausaliteten sker allting på ett lagbundet 
sätt. Det finns alltså en orsak bakom varje verkan. 
Det är bara entiteter, det vill säga existerande ting 
och organismer av olika slag, som kan agera och utfö- 
ra handlingar. Det vi lär oss av lagen om orsak och 
verkan är att entiteternas agerande inte är slumpmäs- 
sigt. Filosofen Leonard Peikoff skriver: 
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”Varje entitet har en natur; den är specifik, icke- 
kontradiktorisk, begränsad; den har vissa attribut och 
inga andra. En sådan entitet måste agera i enlighet 
med sin natur.” 


Det här betyder alltså att varje verkan orsakas av 
naturen hos den entitet som agerar. När en sandfylld 
ballong faller till marken beror det på att den har 
andra egenskaper än till exempel en heliumballong. 
Ingen entitet kan agera mot sin egen natur: en heli- 
umfylld ballong kan inte sjunka och en sandfylld bal- 
long kan inte stiga. 

Precis som vi tidigare konstaterat har vare sig den 
icke-mänskliga organismen eller den döda materian 
några valmöjligheter när det kommer till det egna 
beteendet. Människans handlingar «är däremot inte 
determinerade i den meningen att faktorer utanför 
hennes kontroll tvingar fram valet. Det är individen 
själv som är orsaken till sina egna handlingar. Detta 
är möjligt eftersom hon genom evolutionen har 
utvecklat en sofistikerad hjärna och ett komplext nerv- 
system som möjliggör självmedvetenhet och kognitiv 
självreglering. Viljan är en del av vår natur, och står 
inte på något sätt i konflikt med den grekiska synen 
på kausaliteten. 

Det finns emellertid ett annat kausalitetsperspek- 
tiv, vilket brukar relateras till David Hume. Jordås 
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delar Humes uppfattning, och beskriver den på ett 
bra sätt i sin vinnaruppsats: 


”Tänk dig verkligheten som ett biljardbord! En stöt 
med en viss hastighet och riktning kommer att leda 
till verkningar för de andra kulorna på biljardbordet. 
[...] Ingen (utom möjligen Diego Maradona) skulle 
påstå att någon annan makt än naturlagarna styrde 
kulans väg över biljardbordet. Tanken att allt 
omkring oss utgörs av kausalitet (orsak och verkan) 
benämns determinismen.” 


Om man godtar detta resonemang blir det svårt att 
tro på den fria viljan. I sådana fall skulle allting i värl- 
den, inklusive människans handlingar, determineras 
av tidigare händelseförlopp. 

Men handlingar orsakar inte handlingar på det 
sätt som Hume och Jordås antyder. En handling (eller 
ett beteende) kan aldrig skiljas från de entiteter som 
agerar. Om en biljardkula träffas av en annan får det 
givetvis en viss effekt, men hur den träffade biljardku- 
lan kommer att reagera avgörs ytterst av dess egen- 
skaper. Om biljardkulan istället träffade en läskburk 
så skulle denna inte bete sig på samma sätt. 

Det är viktigt att komma ihåg detta när man talar 
om människan. Eftersom hennes vilja är fri styr hon 
sitt eget förhållningssätt till de händelser hon dagli- 
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gen kommer i kontakt med. 

Jag vågar också påstå att det inte alls är naturlagar- 
na som styr kulans väg över biljardbordet! När 
Newton såg äpplet falla på 1600-talet kunde han for- 
mulera tyngdlagen. Men det var jordens tyngdkraft, 
och inte tyngdlagen i sig som fick äpplet att ramla ner 
från trädet. Det enda som hände var att jorden beted- 
de sig i enlighet med sin natur (vilket trädet och äpp- 
let också gjorde). Naturlagarna är egentligen bara 
begrepp som gör det enklare för oss att förstå verklig- 
heten, men de är inga självständiga krafter. De syftar 
egentligen till att konkretisera vissa entiteters lag- 
bundna agerande. Och eftersom människan agerar 
helt lagbundet när hon kontinuerligt utför val så står 
inga naturlagar i vägen för hennes frihet.” 

Om vi tar Humes resonemang för vad det är — ett 
filosofiskt misstag — och istället accepterar grekernas 
syn på lagen om orsak och verkan så upplöses den 
fria viljans problem omgående. Och slutsatsen blir då 
lika uppenbar som enkel: Den fria viljan är ett orsaks- 
samband -— och det kontrolleras av människan själv. 

Kommer vetenskapen någonsin att kunna förklara 
hur viljan fungerar rent fysiskt? Kanske, men i detta 
kan vi bara spekulera. Det som dock är helt säkert är 
att vetenskapen aldrig kommer att kunna motbevisa 
dess existens. Eftersom viljan är kunskapens förutsätt- 
ning är den också vetenskapens förutsättning. Den 
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som strävar efter att vederlägga den fria viljan genom 
forskning försöker ju således tillintetgöra det faktum 
som gör forskningen giltig. Ett sådant sökande är 
över innan det har börjat. 


Jag hoppas att vi nu kan begrava den fria viljans pro- 
blem en gång för alla. Framtidens tänkare bör inte 
tvivla på viljans existens, utan istället komma fram till 
hur vi kan använda den på bästa möjliga sätt. Och det 
är väl ändå det som är filosofernas stora uppgift: att 
förse oss med de idéer som behövs för att vi ska 
kunna leva lyckligt här på jorden, som de fria varelser 
vi är. 
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"Detta gäller inte nödvändigtvis för människan, vilket snart 
kommer att framgå. 

i Binswanger, H; Volition as Cognitive Self-Regulation, 
Second Renaissance Books, Kalifornien 1991, sid 3 

"Ibid, sid 3 

"Det är möjligt att indirekt påverka vilka alternativ man 
kommer att ha i framtiden, men bara genom att först välja 
mellan de givna alternativen. Även om miljön i fråga är 
våldsam och hotfull mot självständigt tänkande människor 
så förblir viljan intakt. Bortsett från omständigheter som 
innefattar fysisk och mental skada kan omgivningen inte 
eliminera individens vilja. Peikoff, L; Objectivism: The 
Philosophy of Ayn Rand, Meridian, USA 1993, sid 72 Ibid, 
sid 14 (min översättning) 

: Ibid, sid 14 Croall, M-L/Grelsson, E/Hult, J/Johansson, 
A/Jordås, J/Katerine Larsson, M/Lundberg, S/Lundgren, 
M; Mekaniska Människor, Rabén & Sjögren, Avesta 2001, 
sid 11 

"Vi kan, som sagt, påverkas av vissa saker som ligger utanför 
vår kontroll. Terroristattacker är ett exempel, men Humes 
resonemang begränsar sig inte till sådana situationer. 
http://www.objectivistcenter.org/objectivism/lso-beta/LSO 
BetaChapter1.PDF (sid 26). Senast besökt den 16 septem- 
ber 2002. 

; Lagbundet agerande betyder alltså att varje entitet agerar i 
enlighet med sin natur. 
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Varför läser du detta just nu? David Woxberg ger i sin essä 
uttryck för en fast förvissning om att vårt handlande präglas 
av förmågan till fria val. Sålunda läser du för att du vill, och 
ej i enlighet med determinismens kausalitetsteori; för att du 
likt lagbundna atomers dans endast kan agera på ett förutbe- 
stämt sätt. På ett språkligt och intellektuellt charmerande sätt 
gör författaren upp med fjolårsvinnaren (och säsongens vin- 
nare!) Jon Jordås mekaniska människosyn. Med utgångs- 
punkt hos stora filosofer och egna betraktelser, målar han en 
övertygande bild av människans ständiga möjlighet till att 
själv forma sin tillvaro, och att det i slutändan är just detta 
som gör henne till människa, med utsikt till lycka och intelli- 
gens. Man kan inte annat än glädjas av ett sådant humant 
budskap. 


Christian Runehammar, jurymedlem 


David Woxberg 


Mitt namn är David Woxberg. Sedan födseln 1981 har jag 
utvecklat ett stort intresse för det mesta som berör filosofi, 
politik och humanoria i allmänhet. Tar idéer på allvar, och 
inspireras av aristoteliskt förnuftstänkande. Dessutom plug- 
gar jag journalistik vid Mitthögskolan i Sundsvall. 
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Vi sover på det minsta hotellet den natten. 
Mörkgröna stenväggar och galna myggor, lukten av 
nyrensad fisk och överfyllda askkoppar. Hon vaknar 
hela tiden av sina mardrömmar och försöker ta 
tabletterna under min kudde, säger att hon hatar mig 
när jag håller armarna hårt runt hennes kropp. 

Nästa morgon köper jag hockeybilder från -93 av 
en utvecklingsstörd pojke med spegelsolglasögon. 
Han tjuter lyckligt och klappar händerna innan han 
ställer sig på tå och kramar mig. 

Jag ser att hon köper tre apelsiner av en hårig 
man, jag står mittemot henne när hon kommer tillba- 
ka, strecken under hennes ögon har blivit mörkare 
och tydligare, jag undrar om hon tänker på något och 
vad det i så fall är. 

”Vad är det?” frågar hon irriterat, jag rycker till 
och ser bort. Hon tar min hand och tvingar mig att 
strunta i blickarna när vi går genom byn till havet, vi 
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rör oss fram som en person och jag vet inte om det är 
feber eller kärlek jag känner, men jag vet att hon är 
lite glad just precis nu. Hon kastar av sig kläderna och 
springer ner i vattnet, vänder sig om mot mig och 
skuggar ögonen med handen. 

”Kom då!” ropar hon och skrattar mot mig. Jag 
vill ju bara att du ska vara så här glad, är det enda jag 
tänker när jag tar av mig kläderna och går mot henne. 
Vattnet och solen gör att hon får pyttesmå regnbågar 
på överkroppen och jag får för mig att allt ska bli bra 
när vi kysser varandra. 


Vi äter frukt hela dagarna, läser ingenting, bråkar 
ingenting, pratar knappt. Som två trötta torkade 
maneter. Och det är ju det här vi vill. Jag vill. Torka. 
Hårdna. Så slemmigt och halt hemma, så slemmiga 
och hala gator, relationer, hemligheter. 


”Jag är rädd.” 

Vi sitter med ryggarna mot klippväggen, ansikte- 
na vända mot solen, det är för varmt för att orka göra 
något åt att det är för varmt. 

”Jag är så rädd”, säger hon högre. ”Så jävla jävla 
rädd.” 

Och jag kan förstå att hon är det, kanske inte hur 
rädd hon är, men jag är också rädd. 

”Jag vet”, viskar jag. 
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”Vet du?” 

Hettan i rösten igen. Hon kan inte förstå hur gärna 
jag vill att hon ska känna sig lite fri någonstans, med 
någon liten del av sig. 

”Nej”, säger jag därför, ”nej, jag vet inte.” 

”Fattar du inte det då?” 

”Vilket?” 

”Att jag är rädd. Du är ju fan helt dum i huvudet 
om du inte fattar det.” 

”Jag-” 

”Om du inte fattar att varje dag är en äcklig sörja 
av skuld och skam och rädsla, rädsla, rädsla överallt, i 
varje situation, var som helst, jag ser honom på 
restaurangerna, gatorna, i rummet, affären, i alla jävla 
människor!” 

Hon har rest sig upp och går runt framför mig, 
som om känslorna samlas i en klump i hennes kropp 
när hon sitter ner, men sprids ut och blir mer hanter- 
liga om hon går runt. 

Så sätter hon sig mittemot mig, ansiktet tätt intill 
mitt, och viskar med blöta ögon: 

”När du tar på mig kan jag inte förstå, inte tänka 
och inte känna att det faktiskt är du och ingen annan 
som är med mig. Så får det inte vara. Men det är så 
ändå.” 


Jag skulle aldrig ha trott det. Det såg inte ut så. Jag vet 
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inte vad jag menar, jag vill inte veta vad jag menar. 
Jag menar att jag hade fördomar om att dom såg ut 
på ett visst sätt. Inte som hon, med brunt kort hår och 
slitna jeans, mörkgrön luvtröja och lugna ögon. Att 
dom levde på ett visst sätt. Inte att dom satt själva på 
ett litet kafé och la patiens i tre timmar varje dag och 
förstrött fyllde på kaffe eller tittade sig omkring emel- 
lanåt. Inte att dom var lika gamla som jag, eller 
yngre. Inte att hon, aldrig. 

Jag blev kär direkt. Det var i augusti, jag hade pre- 
cis flyttat till Malmö, hittat det där stället och börjat 
gå dit. Hon satt alltid på samma plats, vid ett bord till 
höger i rummet, något skymd av en överbelamrad 
bokhylla, alltid själv, och alltid mellan samma tider. 
Fyra till sju. Hon rörde aldrig en min. Det var som att 
bli kär i ett tredimensionellt fotografi. 

Jag ville inte göra något annat än att sitta och se på 
henne när hon lyfte koppen, höll den i handen i flera 
minuter utan att dricka, som om hon glömt att den 
fanns, och sedan ställde ner den igen. Se när hennes 
ögon lämnade korten för att fastna på någonting på 
väggen mittemot, se henne sitta där och titta rakt ut i 
luften med munnen lite öppen, handen på bordet. 

En gång följde jag efter henne när hon lämnade 
kafét. Hon gick snabbt och ilsket, såg sig inte om när 
hon gick rakt ut i den trafikerade gatan, brydde sig 
inte om bilarna som tutade. Hon var helt förändrad, 
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nervös på något sätt, ryckig. Hon stannade framför en 
stor träport och tände en cigarett. Plötsligt såg hon 
sorgsen ut. Jag gömde mig bakom ett träd på andra 
sidan gatan och undrade vad jag höll på med. Efter 
några bloss kastade hon cigaretten och slog portko- 
den, tryckte upp dörren och försvann in. 


Vi skrattar. Så fort vi inte vet vad vi ska ta oss till 
skrattar vi. Kanske måste vi göra det för att inte dö, 
för det är så spänt att det förr eller senare måste bris- 
ta, och samtidigt helt lugnt och konturlöst, som att 
titta på allt under vatten. När vi skrattar glömmer jag 
min rädsla för hennes rädsla, min rädsla för att räds- 
lan ska vara det enda vi till slut har kvar att dela på 
och prata om. 

Så nu ligger vi på madrassen och skrattar åt stan- 
ken på hotellet och alla variga sår vi har fått överallt 
av konstiga djur. 

”Titta på det här!” vrålar hon och gapskrattar 
medan hon håller fram sin handled där något oval- 
format syns under huden, som en upphöjning fast 
utan sår, en upphöjning under hud som är lika hel 
och slät som på andra ställen, och jag känner hur det 
vrider och vänder sig i min mage, och vi skrikskrattar 
hur-ra-hur-ra-för-dju-ren-som-be-ri-kar-vår-an-jord 
och hotellägaren tror nog att vi är galna eller så har 
han däckat i solen för länge sen. 
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Hur börjar man att prata? Det kan vara så lätt och 
naturligt i vissa situationer och så totalt omöjligt 
andra gånger, då alla ord låter krystade och alla sam- 
talsämnen känns konstruerade som fiskpinnar. 

Vad skulle jag säga? Skulle jag gå fram och fråga 
vad hon hette? Visst, och så skulle hon svara något, 
kanske fråga mig samma sak, men sen då? Jag ville 
inte att vi skulle vara i situationen när man ställer frå- 
gor ur huvudet som ur ett anteckningsblock: vad gör 
du i Malmö då, är det juste, jaha, känner du den då 
kanske? När man kommit fram till alla låtsasband 
man har till varann, att någons klasskompis känner 
ens storasyster och att ens lärare var den andres gran- 
ne i en annan stad för elva år sen, vad har det då gett 
en egentligen? Allt är ändå likadant efteråt, man har 
inte kommit någonstans, utom möjligen till en möjlig- 
het att prata mer en annan gång, om nya band, istäl- 
let för att prata om dom eventuella band som skulle 
kunna uppstå, som man vill och hoppas ska uppstå 
med just den man pratar med. Jag ville inte att det 
skulle vara några andra som knöt ihop oss. 

Till slut gick jag fram och frågade om hon ville 
spela Hej Knekt. Hon sa gärna, och att hon kallade 
det Helt Knäckt. 

Hon sa att hon heter Mira. Allt hon sa var roligt, 
sättet hon sa det på, och att hon alltid såg lika allvar- 
lig ut. När jag sa saker skrattade hon med hela ansik- 
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tet och hela kroppen och jag kunde inte förstå att det 
var samma människa som jag hade sett på och nu satt 
med. 

”Grattis, du blev helt knäckt”, sa hon när jag förlo- 
rade och hennes ögon lyste. Man kunde nog se på 
mig hur vacker hon var. 

”Nu måste jag gå.” 

Hon reste sig, höll kvar ena handen på bordet och 
såg på mig. 

”Hej”, sa hon lågt. ”Vi kanske ses i morgon?” 

”Ja”, sa jag. ”Det gör vi nog.” 

”Ja?” 

Ajax 

”Okej:::” 

Hon stod fortfarande kvar, såg fortfarande på mig. 
Så var det som om hon kom på sig själv med något 
olämpligt, och hon rodnade. 

”Okej”, sa hon igen. ”Hej då.” 


Vi går på en asfalterad landsväg, med ansiktena 
vända mot himlen. 

”Jag tänker aldrig titta rakt fram igen”, säger hon. 
”Visst är det skönt, visst glömmer man bort att 
tänka?” 

Hon tar min hand. Det kittlas i min handflata. 

”Mira? Är du arg på mig?” frågar jag. 

Hon stannar tvärt, sätter sig ner mitt på vägen och 
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dunkar huvudet i asfalten. 

”Sluta”, säger jag. 

Hon slutar och tittar på mig. 

”Jag vet inte vad jag är”, svarar hon trött. ”Över- 
huvudtaget. Jag känner mig lite ensam. Jag känner 
mig lite svag. Jag känner mig lite helt galet paniksla- 
gen.” 

Jag sätter mig mittemot henne och lägger munnen 
mot hennes knä. 

”Jag älskar dig”, mumlar jag. 

”Du”, säger hon och försöker att ta upp mitt 
huvud, ”jag hör inte vad du säger där nere.” 

”Jag älskar dig”, mumlar jag igen mot hennes knä. 
”Jag älskar dig, jag älskar dig, jag älskar dig.” 

”Jag hör fortfarande inte”, säger hon och låter 
glad. 

Jag rätar på mig, lägger mina händer på hennes 
kinder och tittar på henne. 

”Jag älskar dig, sa jag”, säger jag. 

”Vad sa du?” 

Hon ler stort. 

”Igen”, ber hon. 

”Jag älskar dig”, viskar jag. ”Fattar du det?” 

Hon vänder ansiktet mot himlen och säger så lågt 
att jag inte vet om jag hör fel: 

”Det gjorde han också.” 

”Va?” säger jag. 
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”Jag älskar dig också, sa jag”, säger hon. 


Vi träffades varje dag i en vecka. Så fort jag undrade 
något om henne blev hon frånvarande och irriterad, 
annars var ingenting jobbigt. Jag visste inte hur man 
kom in i henne, men jag låtsades att jag hade varit 
där. 

En gång frågade jag om hon ville träffas någon 
kväll. Hon gav mig en konstig blick. 

”Jag gör inget på kvällen”, sa hon snabbt. ”Är inte 
sån.” 

”Sån?” 

”Som gör det.” 

”Vad gör du då?” 

Hon såg hård ut. 

”Ingenting kanske”, sa hon ilsket. ”Är det tillåtet? 
Eller man måste kanske registrera allt nuförtiden — 
vad man gör och känner och tycker och vilken sexu- 
ell läggning man har och favoriträtt fast man hatar 
mat och favoritdjur fast man hatar djur och hur man 
ligger i sängar och drar bort gardiner och sitter på sto- 
lar och vad man har lust att prata om och inte har lust 
att=?; < 

Hon snyftade till, men tog snabbt upp handen och 
drog den över ögonen. 

”Varför man håller på att börja gråta fast man 
hatar att gråta”, sa hon och log lite. 
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”Varför håller man på att börja gråta då?” frågade 
jag. 


Mitt i natten väcker hon mig. 

”Vi måste åka hem, vi kan inte vara här mer, det 
håller inte”, mumlar hon. 

”Vad då håller inte?” 

”Dom kommer hitta oss, det är bara fråga om tid.” 

”Vad då håller inte?” frågar jag igen. 

”Alla kollar redan misstänksamt, ser du inte det? 
Interpol har väl skjutit ut efterlysningar med gevär 
över Atlanten. Jag vill inte...” 

Hon skakar och gråter och jag lägger armen om 
henne, munnen mot hennes kind. 

”Vi kan inte åka hem, det går inte”, viskar jag. 
”Men vi kan åka vidare neråt, imorgon.” 

”Okej”, säger hon, plötsligt lugn. ”Jag ska bara på 
toa.” ; 

Hon lutar sig fram och pussar mig på munnen, 
men pussen är för lång, för sorgsen, för tung. Jag tar 
bort mitt huvud och ser på henne. 

”Vad är det?” frågar jag. 

”Ingenting”, säger hon och ler sorgset. ”Ingenting. 
Jag älskar verkligen dig. Förlåt. Hej då.” 

Hon går inte snabbt som hon brukar, utan lång- 
samt, trevande, vänder sig om i dörröppningen och 
ser länge på mig innan hon stänger efter sig. 
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Jag ligger kvar och känner mig orolig i hela krop- 
pen. Hon dröjer. Så plötsligt hugger det till i magen 
och blir tomt i huvudet, jag kastar mig mot kudden, 
känner under den, men hittar inte tablettburken. Jag 
skriker rätt ut i rummet, drar på mig ett linne och 
springer ner för trapporna. Hon är inte på toaletten, 
givetvis inte. Jag skriker hennes namn medan jag 
springer genom byn mot havet. Människor vaknar, 
och kommer ut på gatan, frågande, nyvakna, störda. 
Ibland bara vet man saker. Och jag vet att det är hon. 
Det skulle kunna vara en hemlös eller en tågluffare 
eller vem som helst, men jag vet att det är hon som 
ligger vid strandkanten. Jag vet att hon har svalt alla, 
och jag vet att jag inte vet hur man gör. Hur man räd- 
dar ett liv på en tom strand i ett fftämmande land om 
man inte kan göra det själv. Jag kan det inte. Jag skri- 
ker, jag tror att det är jag som skriker, hon ligger så 
stilla, men det kan inte ha gått för lång tid. Tre män 
och en kvinna kommer springande fram till oss. En 
av männen vänder direkt, springer tillbaka mot byn 
och ropar ”Appelez une ambulance, appelez une 
ambulance!” 


Hon log mot mig. 

”Det finns människor som är riktiga”, sa hon 
lugnt. ”Och så finns det såna som inte är på riktigt. Så 
är det och så får det inte vara. Men så är det.” 
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”Och vad är du?” 

”En låda.” 

”En låda?” 

”Ta > 

”En riktig låda eller inte?” 

”En riktig.” 

”Men inte en riktig människa?” 

”Nej. En låda. Som folk drar ut ibland, lägger 
något i, stänger, låter ligga olika långa tag, drar ut, tar 
bort något, stänger, öppnar igen samma dag, lägger i 
något nytt, tar bort det direkt, stänger, stänger. Så är 
det? 

”Har jag lagt i nåt då?” 

”Nåt kanske. Du har i alla fall öppnat och sen 
glömt att stänga. Jag har varit öppen sen vi började 
prata.” | 

”Förlåt.” Hon log och försökte samtidigt att dölja 
det. 

”Det kanske är bra”, sa hon och tittade på mig. 
”För det är mörkt och luktar äckligt när det är stängt 
hela tiden.” 

”Jag förstår det.” 

”Gör du?” 

”Jag vet inte. Kanske inte.” 

”Nej. Kanske inte.” 

Det uppstod en märklig tystnad. 

”Kan vi inte träffas nån annanstans än här då?” 
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frågade jag försiktigt. ”Vi kan gå till havet.” 

”Jag vet inte...” 

”Eller leka med kängurur. Eller begå kollektivt 
självmord.” 

Hon skrattade. 

”Okej då. Visst. Havet. Imorgon klockan fyra vid 
bryggan till kallbadhuset.” 

”Du kan inte tidigare?” 

ENej:” 

”Jobbar du?” 

”Ja, det kan man säga.” ”Säger du det då?” 

”Jag vet väl fan inte vad jag säger!” 

Hon höll handen för ansiktet. Sen reste hon sig 
snabbt upp, och sa: 

”Havet imorgon då? Förlåt.” 

Så gick hon utan att vända sig om. 


Det är blå och röda ljus på stranden eller i mitt huvud 
och dom bär in henne i ambulansen. Jag får inte åka 
med. Då hotar jag med att dränka mig i havet, och en 
mycket stressad och irriterad ambulansman hjälper 
mig upp i bilen. 


Det blåste iskallt. Hon var inte där fast klockan var 
över fyra. Så kom hon sakta gående mot mig. Hon 
stannade inte förrän hon stod tätt intill mig, så nära 
att jag kunde känna värmen från hennes andedräkt. 
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”Hej”, sa hon och kramade mig. 

Hennes bröst kändes mjuka. Jag märkte att jag 
rodnade, och gömde ansiktet vid hennes nacke. 

”Hej”, viskade jag mot den. 

Hon böjde sig bakåt så att jag var tvungen att ta 
upp huvudet och titta på henne. Hon la handen på 
min kind och log lite. 

”Har du varit här länge?” frågade hon. ”Du är näs- 
tan blå.” 

”Nej”, ljög jag. ”Jag var också sen. Har du haft det 
bra på jobbet?” 

”Ja, visst.” 

”Vad har du gjort då?” 

”Jag har knullat.” 

Det gjorde fruktansvärt ont. Jag vet inte varför jag 
hade fått för mig att hon inte hade någon. 

”Så du har pojkvän eller flickvän?” 

”Inte direkt.” 

”Vem har du knullat med då?” 

”Olika. Tre stycken.” 

”Va?” 

”Fattar du verkligen inte, Sara?” sa hon långsamt 
medan hon la händerna för mina öron. Ljudet däm- 
pades, men inte min känsla av obehag. ”Jag säljer 
mig. Nej, inte jag, en snubbe säljer mig. Jag gör ingen- 
ting. Männen köper. Jag gör ingenting.” 

Orden hamnade på varandra, i stället för i rad, det 
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ena täcktes hela tiden av det som kom efter, och det 
gick inte att få något sammanhang och inte att förstå. 

”Vem?” 

Hon tog bort händerna. 

”Va?? 

”Jag vet inte. Vad sa du?” 

”Jag horar.” 

Det hon sa gick från axel till axel, inte via huvu- 
det. 

”Ska vi bada?” sa jag. 

Hon stod helt still med slutna ögon, och sa gång 
på gång: 

”Jag horar, jag horar, jag horar.” 

Så gick det in. Det var som att någon drog en snö- 
"boll från min nacke, och utmed ryggraden. 

”Det gör du inte alls”, viskade jag. ”Det är klart du 
inte gör.” 

”Jo, det är klart jag gör.” 

Jag vet inte hur det gick till, men plötsligt låg vi 
ner bredvid varandra, och jag fick sand i munnen 
fastän det bara var hon som pratade. 

Det handlade om en tonårsflicka som blev kär i en 
34-årig man, det handlade om en 34-årig man som 
flyttade ihop med en flicka, det handlade om en 34- 
årig mans kraschade ekonomi, det handlade om en 
flicka som fick hjälpa en 34-årig man, det handlade 
om en 34-årig man som var så snäll och betalade en 
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flickas utbildning med pengarna hon jobbat ihop, det 
handlade om ett beroende som blev tydligt, det hand- 
lade om en lägenhet som en 34-årig man bodde i 
med en tonårsflicka som slutat handla om någonting 
annat än en 34-årig mans anonyma, vidriga inter- 
nettjänster. 

Jag ville sluta lyssna, ville ta bort henne, ta bort att 
jag någonsin sett henne på kaféet. : 

”Vad tänker du?” frågade hon försiktigt. 

Jag svarade inte, öppnade inte ögonen. 

”Sara?” 

Hon tog min hand. I samma stund blixtrade det 
till i huvudet. 

”Stryp honom”, sa jag, vände på huvudet och titta- 
de på henne. 

Hon såg så liten ut. 

”Hur skulle det gå till”, sa hon tonlöst. 

”Tänder han på sexlekar?” 

”Lägg av.” 

”Gör han det?” 

”Ja, kanske det.” 

”Då sätter du fast honom med handbojor och stry- 
per honom.” 

Jag satte mig upp. 

”Är det honom du brukar gå till vid sju? Knullar 
ni då?” 

Hon suckade. 
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”Nej. Han skriver ut mejlen med adresserna till 
kvällens kunder.” 

”När är första kunden efter det?” 

”Nio.” 

”Så efter att han har skrivit ut mejlen gör du ingen- 
ting på mer än en timme.” 

”Nej.” 

”Då så.” 

”Då så vad då?” 

”Då så har du ju tid att strypa honom!” skrek jag. 

Hon skrattade till. 

”Och det skulle inte krävas nåt annat än tid till det, 
menar du? Ingenting av mig eller så?” 

Jag la mig ner igen och tittade upp i himlen. Hon 
kröp ihop bredvid mig. 

”Känner nån av kunderna till vem han är?” mum- 
lade jag. 

Hon masserade sina tinningar samtidigt som hon 
viskade: 

”Jag vet inte, Sara. Jag vet verkligen inte.” 

Vi låg tysta en lång stund. 

”Nej” sa hon plötsligt och tittade på mig. ”Jag tror 
inte dom vet. Pengarna betalas genom internet.” 

”Har han daglig kontakt med någon annan?” 

”Nej, han är sjukskriven.” 

”Så ingen skulle upptäcka det? I alla fall inte på ett 
tag.” 
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Hon reste sig upp. 

”Du, jag orkar inte med det här, jag drar nu.” 

Hon började springa. Jag stod kvar och såg efter 
henne, sen sprang jag efter, förbi, och ställde mig i 
vägen för henne. 

”Samtidigt som du gör det, bokar jag flyg”, sa jag 
andfått. 

”Fattar du ingenting! Det går inte!” skrek hon. 

Jag svalde. | 

”Jag är kär i dig”, sa jag snabbt. 

Hon tittade länge på mig och rodnade. 

”Är du?” 

”Ja. Det är jag.” 

Hon knep ihop ögonen och tittade på mig igen. 

”Är du?” sa hon en gång till. 

Ja.” 

”Menar du att du tror att det skulle funka?” 

”Du och jag?” | 

”Nej.” Hon log lite. ”Att döda honom.” 

”Ja. Bara för att det måste.” 

”Du är galen. Jag tänker inte göra det.” 

”Nej. Det är för helvete han som är galen. Hur 
många har han sålt dig till?” 

”Sluta.” 

Hon vände bort ansiktet. 

”Hur många?” sa jag igen. 

”Hundra kanske. Två-tre-sju-åttahundra. Jag vet 
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väl fan inte.” 
Hon såg på mig. 
”Jag tänker inte göra det”, sa hon igen. 


Färgerna fungerar inte längre, och inte ljuden. 
Kommer jag att minnas detta? Jag får inte minnas det. 
Jag får inte glömma. Jag vet inte vad jag inte får. När 
du är med mig hinner du inte falla, du kommer aldrig 
hinna, aldrig. Får jag tänka så? Jag vet inte vad jag får. 
Jag vet inte vem jag kan fråga och inte om vad. Kan 
jag fråga ambulansmannen? Är det jag som har stängt 
henne. Får jag öppna igen. 


Va) 


Moa-Lina Croall 
Omdöme 


”Jag tror att vi i framtiden kommer att få se mer av Moa-Lina 
Croalls författarskap”, skrev förläggaren Dag Hernried i sitt 
juryomdöme om den av hennes noveller som fick hedersom- 
nämnande i förra årets tävling. Han fick rätt fortare än vi 
anade. 

I ”En riktig låda” skildrar hon jagberättarens förälskelse i 
och förhållande med den mystiska Mira. Stilsäkert, med 'sinn- 
lighet, detaljskärpa, originellt, precist bildspråk och exakt 
känsla för hur mycket som ska avslöjas för att läsaren ska 
sugas in i berättelsen får hon oss att ivrigt läsa vidare fram till 
avslöjandet av Miras oerhörda hemlighet. Porträttet av en 
utsatt flicka har en psykologisk trovärdighet som gör att berät- 
telsen drabbar läsaren på djupet. Jag tror att vi i framtiden 
kommer att få se mer av Moa-Lina Croalls författarskap. 


Mats Berggren, jurymedlem 


Moa-Lina Croall 


20 år. Har fått dikter publicerade i en antologi från förlaget 
Argument, och i olika tidningar. Blev nominerad till Lilla 
Augustpriset även år 2000 och 2001. Går andra året på 
Fridhem Folkhögskolas skrivarlinje. Bor i Malmö. Har pla- 
ner på att vara glad i resten av mitt liv. Och spela överallt 
med bandet. Men om jag blir uppäten av en räv imorgon, 
hoppas jag att min sista tanke går till alla som är så bra och 
fina och omkring mig hela tiden. För att dom inte tröttnar. 
Och inte låter mig. Om jag inte blir uppäten av en räv imor- 
gon, hoppas jag att mina tankar går till dom ändå. 
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Tove Meyer 
Mörkblå som gråt 


- Hur mår du? 

'— Det är bra. 

- Hur går det i skolan? 

- Bra. Sonens svar var korta och tomma. Hans 
tröja var mörkblå, som gråten i hans inre. 

—- Jag vill att du ska komma till mig oftare, fortsatte 
fadern bekymrat. 

Rynkan i pannan blev skarpare. Som en land- 
gräns delade den av hans matta ansikte. Fadern hade 
blivit äldre. Håret var inte lika tjockt och glansigt som 
förut och ögonen saknade den där klara gnistan. 

Inget svar från sonen. Han suckade, slog ner blick- 
en och samlade sedan tillräckligt med kraft för att 
orka fortsätta. 

-Jag har fått en ny tv, kabelutbud, sa han för att 
försöka fånga sonens intresse. Canal plus! Inga dumma 
grejer det. Jag kommer att kunna kolla på engelska 
ligamatcher hela helgerna! Go Arsenal! Haha! 
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Pappan skrattade. Ett tomt och torrt skratt. Det 
ekade i de tjocka väggarna och gjorde sprickorna i 
taket mera synliga. Han sneglade på sin son som inte 
rörde en min. Likgiltigheten andades i pojken. 

Sonen tog en klunk av sin cola medan pappan såg 
ner i sitt becksvarta kaffe. Han tyckte sig se sin egen 
själ där nere. Långt ner i det mörka, blanka levde den. 
Han svalde motstridigt sista skvätten och det brände 
till i hans hals. Väldoftande arom fanns kvar i rum- 
met. Den kyliga stämningen hade de själva skapat. 

Jag försöker, tänkte han för sig själv, jag försöker i 
alla fall. Tystnaden dansade längs väggarna i rummet. 
En enslig, ljudlös sorgedans. 

- Men vad vill du göra då? Vad kräver du av 
mig?! Jag vill att du ska prata med mig, det är det 
enda. Jag orkar inte med den här tystnaden längre. 
Berätta nåt, vad som helst! 

Sonen mötte för första gången hans blick. De såg på 
varandra, de såg varandra, om så bara för en sekund. 

Plötsligt föddes en vrede i pojken. Musklerna i 
ansiktet stramades åt och han var på väg att säga 
något men ångrade sig. Han ansträngde sig för att inte 
Blicken flackade runt i rummet men ingenstans fann 
den ro. Men till slut gick det inte mer, han fylldes av 
något stort och hämningslöst som han inte orkade 
hålla inne längre. 
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- Varför ... Varför vill du ha mig här nu!? Du kunde 
ju ha hört av dig tidigare! Jag ... Du ... Han tappade 
orden, snyftade till, reste sig och gick bort mot fönstret. 
Kinderna var blöta. Kalla och blöta. Krukväxterna var 
torra. Dammiga och livlösa. Allt var dött. 

Pojken kände på ett gult blad som han sedan 
släppte till marken. Om man trampar på blad som 
fallit från sin stjälk brister de. 

Han stampade hårt. Om och om igen. Fadern 
kom emot honom och la handen på hans axel. De såg 
på de torra krukväxterna en stund, men tankarna var 
någon annanstans. 

- Blommorna kommer igen till våren Alexander. 
Än har de inte gett upp. De kommer blomma igen. 
Allt kommer ordna sig. Min lille pojke... Pappan kra- 
made sin sons axlar. 

Utanför fönstret var februarilandskapet grått. Inget 
tydde på vår och snön hade länge legat grusblandad 
på marken. 

Pojken vände sig om och såg på sin far. Han såg 
oron i pappans blick och kände för en kort stund igen 
sig själv i de två mörka ögonen. 

— Ska vi spela poker? Som vi jämt gjorde på landet? 

- Du är ju en hejare på det! Pappan försökte le. 
Han tog sonens hand och de satte sig vid rummets 
enda bord. 

- Vill du ha mer att dricka? 
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Sonen nickade stumt. Kortleken var gammal. 
Sliten på båda sidor och full med fläckar från både 
kaffe och whisky. Minnen från sömnlösa kvällar 
levde vidare i korten. Faderns vänner hade ofta suttit 
uppe hela nätter och spelat. Det var ett sätt att umgås 
som inte kunde jämföras med något annat. Nu var 
det knappt att man såg skillnad på kungen och 
jokern. Så lika men ändå så olika tänkte de båda när 
de satt där och försökte koncentrera sig på spelet. 

Pojken försökte svälja allt som gjorde ont men det 
gick inte. Han gick fram till sin far och de kramade 
varandra hårt. De kramades så länge att det kändes som 
om sonen skulle sluta andas om fadern släppte taget. 

De satt där i varandras armar och någonting 
värmdes upp inuti, någonting vaknade till liv igen. 

— Jag kan plantera nya blommor åt dig, sa han tyst 
och såg på sin pappa vars ögon fick nytt ljus. 

Faderns andetag blev lätta och utanför smälte 
snön bort. 

Dörren till rummet öppnades hastigt och en man i 
uniform klev in. Hans ansikte var allvarligt och han 
såg bestämt på de båda. 

- En timme har gått, sa han sedan. Besökstiden är 
över för den här gången. 

Mannen förde pojken med den mörkblå tröjan ut 
ur rummet. Fadern såg en sista gång på sin son. 

- Vi ses, viskade han lugnt och svalde. 


78 


Mörkblå som gråt 


Omdöme 


Vad säger man till sin pappa som sitter fängslad? 

”Mörkblå som gråt” är en kort skildring som genast gri- 
per tag i sin läsare. 

Tove Meyer skildrar enkelt och utan övertoner en pojkes 
och en fars känslor för varandra i en utsatt situation. 

Ett möte uppstår. 


Inger Ramqvist, jurymedlem 
Tove Meyer 


Det är jag som är Tove och jag är 19 år. Jag tog studenten i 
våras efter att ha gått sam-teater på en skola i Jakobsberg, 
Stockholm. Just nu befinner jag mig i Chicago och ska vara 
här 11 månader till och jobba som au-pair, ett välbehövlig 
avbrott från studierna, när jag nu kommer på vad jag vill 
fortsätta studera. 

Har nog alltid tyckt om att skriva, började skriva dagbok 
när jag var sex och sen dess har det blivit några stycken. 
Annars skriver jag mest dikter, för att få ut hur jag känner, 
men försöker att skippa den där sentimentala biten. Jag har 
tidigare blivit publicerad i några tidningar och i en diktbok 
som tidningen Glöd gav ut. 


79 


;Tövå vn I 


MAR VAIN GK HN LT 


ÄR DS Ha Kia dit NA i NEN si 
RE TEN minors ocieds nte 3 


e 


dk firsäva JR NN Fälnndäåk ay Si 


soner AR I ka akte de bön > 
sininvöls slö byeikagnyon i OO 


J 
ka 


Sri ytor fören, taggig nte 


Navid Modiri 
Men sedan då 
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Men sedan då 


Navid Modiri 
Men sedan då 


Men sedan då 

Men vattnet då 

Det vattnigt vattniga 

Blåfärg då 

Men Karin och Mehmet 
Mångfalden och barnen 
Men sedan då och demokrati 
Flaggan som brändes 

Elden då 


Men cancer då 

Och elavbrott 

Hur blir det med 

Saddam och Worldtrade 
Och 4:an och Tv 

Vad händer med killarna 
Och tjejerna och mammor 
Och pappor och mostrar då 
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Men farfar då 

Men vaktis då 

Men tanten på Konsum 

Janne vid grillen Ture på posten 
Sanna på hörnet 

Det eldigt eldiga 

Kondomen då 


Men livet och dagis och klossar då 
Men lego då 

Men jordgubbskräm 

Men vattnet då och det vattnigt blöta 
Och blåfärg och azurgrön 

Nyanser då 

Och solnedgång 

Och skuggigt då 


Men vattnet då 
Och sedan då 
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Aztekerna jublade 
Indianerna jublade 
Spiken i kistan 
Mattan i hallen 

Alla som ville något 
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Men inte fick jublade 


Urbefolkningen jublade 
Pygmeérna jublade 

Aboriginerna 

Poeterna 

Kasper och Jesper och Jonatan 
Samuel Mellkvist Koreh och Bartat jublade 
Flyttlådorna i bilen jublade 

Alla försök till någonting jublade 
Brudgummen jublade 

Prästjäveln jublade 

Alla jag alla vi alla ni alla dom alla 
Som alla som några som jublade 


Dom odöpta jublade 

Dom villiga jublade 
Teckomatorparna som vägrade flytta 
Alla som dog framför ett tåg 
Bjälkarna i ladan jublade 

Dom som ville jublade 

Som bara ville jublade 

Och Kent och Yvonne 

Varenda popsnöre jublade 


Aztekerna jublade 


Dom fick som dom ville 


Navid Modiri 


Människan slutade på jobbet 
Han jublade hon jublade 

Dom som byggde kojor dom jublade 
Under höghusen jublade 

Bush och Putin bara slogs 
Aldrig jublade 

Bara slogs aldrig jublade 

Vi som tog slut bara jublade 
Som bara jublade jublade 

Och inte fick men som jublade 
Indianer som dog 

Kent körde Kräm 

Försöken försökte 

Cancer i magen 

Till och medsols 

Och jublade 

Och jublade 


Od 


Det skulle ju fan det skulle ju 
Vi skulle ju du vi skulle ju 
Du lovade 

Vi sa ju det 

Bekräftade 

Skrev på papper 

Fattade beslut och sånt 
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Tankekartor och liknande 


Det skulle ju va dans dans dans 
Blåsor vi skulle ju 
Trötta vi skulle 

Äta vi måste äta 

Men skratta vi skulle 
Sätta i halsen vi skulle 
Du lova att vi skulle 
Sa inte kanske 

Aldrig kanske 

Bara bestämde 

Att vi skulle 

Att vi skulle 


Spara i hjärtat vi skulle 
Minnas tillbaka vi skulle 
Berätta för barnen vi skulle 
Eller sagor vi skulle 

Med lyckliga slut och sånt 
Sensmoral och sånt 

Slut på papper vaddå 

Slut på orken vaddå 
Vaddå vaddå vaddå 

Vi skulle inte vaddå 

Inte fråga vaddå 

Sluta fråga vaddå 
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Vi skulle aldrig vaddå 
Knappast sluta så här 
Vi skulle bättre juhu 
Du lovade bättre än så 


Älska vi skulle 
Varandra vi skulle 
Varje bit in i märgen 
Varje lakan på golvet 
Varje plagg 

Alla ljud 

Älska allting vi skulle 
Bara skulle vi skulle 
Vi sa att vi skulle 
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Kärlek måste finnas 
Som ”va skön du e” 
”va bra du e” 

”va härlig” 

”va kåt 

”va trevlig du e” 
Nejintetrevlig 

Säg inte trevlig 

Men det måste ändå 
Finnas 
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Kärlek måste finnas 
Klisterlappar på kylskåpet 
Lika viktigt 

Vatten innan träningen 
Stretcha innan träningen 
Älska innan träningen 
Lika viktigt 

Visst lika viktigt 

Minst 

Allra mest lika viktigt 


Du måste finnas du måste 
Som ”hej jag finns” 
Hej 

Nej 

Som i känn på mig 
Och tänk efter själv 
Som i känn här 
Som i ta där 

Som i kläm 

Nafsa 

Kyss och slå 


Saker man ber om 

Saker man vet om 

Saker man vill saker jag vill 
Saker vi vill måste finnas 
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Måste finnas 

Om inte 

Brinn brinn brinn 
Larm larm larm 
Katastrof 

Totalt 


Katastrof måste inte 
Brinna gör ont 
Måste inte 

Eld lika farligt 
Måste inte 


ÖS 


Men resten då 

Det överblivna 

De efterblivna 

Och fortsättning 
Vidare och saker då 
Men resten då 

Allt som fattas då 
Pusselbiten det lösa 
Fragmenten då 


Och valfrihet 
Välja själva då 
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Välja själva låta vara 
Och kanske snickra då 
Men förresten då 
För vilka resten 

För alla andra då 
Vilka andra 

Alla andra då 
Doktorer 

Och kräkare 

Och tanterna då 
Och gubbarna 
Dödarna 

Hatarna 

Slutarna 

Vetarna 


Resten då 

Sedan då 

Men skärp dig då 
Fostren ynglen 
Degen och knoppen 
Längtan och viljan 
Och viljan då 
Hypotesen och tanken 
Och målet 

Och målet 
Revolutionen då 
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Resten då 
Förresten då 
Innanföret 


Od 


Bästfördigdatum 
Bäst för dig 

För mig 

För oss 

Att du skyndar 


Bästförossdatum 

För trevnadens skull 

För gemenskapen för myset 
För hemmakvällarna 

För popcorn 

För Tv 

För älskling jag är hemma 
För barnen 

För den döde pappan 

För må han vila i frid 

För trevnaden 

För ljusen i fönstret 


Bästfördigdatum 
För din egen skull 
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För skammen 

För tystnaden 

För engångsliggen 
För friheten 

För pengarna 

För statistiken 

För blanketterna 
För enkelheten 
För vårdnadstvist 


Bästförmigdatum 

Bäst för oss alla 

Bäst för dig att du 
Packar fort och kompakt 
Bäst för dig 

Bäst för väskan 

För underkläder 

För resan 

För komforten 

För trevnaden 


Bästfördigdatum 
Att du inte går 
faktiskt 

Springer ut 
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jag sa 
och du sa 


varmt 


kallt 


jag sa 
och du sa 


sova ytterst min kära 
jag ska inte jag vill 
måste finnas plats för 


gör som du vill min blomma 
jag ska inte vara i vägen 
plats måste ju finnas 


sa jag 
sa du 


tankeverksamhet 
finurligt 


sa vi 
sa vi 
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skrattade åt korviga täcken 


skrynkliga kuddar som såg 
hur huvudet landade 


sa Vi 


varmt och kallt vi gör det bra 
tillsammans om det bara inte 
hade varit så extremt 


sa Vi 


det fungerar inte jovisst 

nehej inte alls vi måste tänka 

på varsin refräng en egen låt 
nynna på min kära du kära vi kära 


sa jag 
sa jag 


och du 
sa kallt 


kanske slipper jag 
alltså AIDS 
deklaration 

och sånt 
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och så vidare 


kanske slipper jag 

om jag håller mig i skinnet 
håller mig tyst 

TYSE 

håller mig tyst 

Kanske om jag pratar 
Med små bokstäver 

Kanske lägger man inte märke 
Kanske lägger man inte märke 


Kanske lägger man inte märke 


Kanske om jag struntar i upprepningar 
Kanske om jag inte säger någonting alls 
Kanske om telepati vore ett alternativ 
Kanske då kanske då 


Kanske slipper jag 

Alltså snack bakom ryggen 
Omöjliga blanketter 

Svåra poeter 

Styva ministrar 


Kanske om jag slutade skriva 
Äta sova mata älska hyscha 
Kanske raderas då mitt namn 
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Kanske glömmer man att jag finns 
Kanske tror skatteverket att 


Kanske om jag håller i mig 
Köper blixtlås och knappar 
Sytråd och tejp 

Kanske om jag bara 
Slutade 


Här 
Nu 
Od 


Men slutet då 

Efterord och tack 

Men dom glömda namnen 
Runorna och breven 
Anslagstavlan 

Men anslagstavlan 
Annonserna med hopp 
Mammorna med kvällsjobb 
Barnvagnar med dynor 
Men dynorna då 


Iz 


Navid Modiri 


Men efterskalv 
Men saker man ser 
Men saker jag slapp 
Men allt annat då 
Den sista cigaretten 
Klassfrågor då 
Rebellåldern 

Och palestinasjal 
Palestinasjal 

Men allt annat då 
Det vi glömde då 
Glömde vara då 


Men drömmen då 
Men utanföret 

Men pricken över i:et 
Men strecket i debatten 
Skägget i brevlådan 
Allt som fastnade då 
Allt som hamnade 
Utanför 

Utanföret då 

Och slutet då 

Och efterskalv 


Men jag då 
Men jag 
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Mitt hjärta och smärta då 
Och dom som kommer sen 
Och efterskalv då 

Men efterskalv 

Efterskalv då 
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Omdöme 


Orden i Navid Modiris dikt är svåra att stå emot. Texten 
sköljer över läsaren med svängiga upprepningar och fyndiga 
ordlekar, borrar som en raplåt in i medvetandet. Här finns 
påstridig mångfald i en gungande rytm. Det privata och loka- 
la ställs mot det globala. Bland fragmenten av stämningar 
och tankar anar man en helhet. Kanske det som är livet och 
hur svårt det kan vara att leva det? Jag tycker om den här 
dikten, den kan och bör läsas många gånger. 


Nina Östlund, jurymedlem 


Navid Modiri 


det är inte farligt att vara vacker i språket. fler borde det. 
ironi och bitterhet. jag har aldrig bränt mig på en eldsjäl bara 
på kalla människor. 

skrivit har jag gjort sedan barnsben och lär göra det länge 
än. men den viktigaste ingrediensen är varken miljöbeskriv- 
ningen eller metaforen utan känslan. den underliggande 
tonen av att texten betyder någonting för författaren. jag 
heter navid modiri, är 19 år och får jag ska jag rädda världen. 
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Vita tulpaner såklart. Vita väggar, vita möbler, vit fly- 
gel. Vit flygel som ingen spelar på. Naturligtvis är tul- 
panerna vita. Vilken uppståndelse om hon kom hem 
med blandfärgade från hinken vid kassan på Konsum. 
Alzheimers i så fall. Minst. 

Det bor en konstnär i oss alla. Var det inte så som 
bildläraren hade sagt. En principfast konstnär i så fall. 
Bang Olufsen på väggen spelar en stillsam vals av 
Strauss, och kreativiteten flödar likt en förtorkad dy- 
pöl i Sahara. Eftermiddag. 

- Välkommen hem mitt hjärta. 

Mamma lyfter blicken högst flyktigt från tidning- 
en. Elle Interiör. Ny inspiration varje vecka. Väggarna 
är fortfarande vita. 

- Pappa var hemma på lunchen idag. Han har 
köpt en ny parfym till dig. Gaultiers nya. Den dyraste 
som finns faktiskt. Kul va? 

Mamma har fortfarande inte lyft blicken från tid- 
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ningen. Sandra fokuserar henne, svarar inte, backar 
några steg, glider utmed väggen, är sin egen skugga, 
springer genom hallen, skriker: 

- Tack. 


Omklädningsrummet efter gympan. Det sprayas och 
skummas och sminkas. 

Läppglans plockas fram. Minutiös steka Mer 
och mer. Som att vattna när det regnar. 

Sandra plockar också fram sin. Det står Christian 
Dior på hennes. Det andra vet inte vad det betyder, 
men om Sandras läppglans heter så, så är den dyr och 
exklusiv, det vet de. De är bara sju stycken kvar nu, 
egentligen är de femton, men några har redan gått 
därifrån. De som hellre vill hoppa hopprep på rasten 
än sminka sig. Och så är de rädda för tjejerna i nian 
också. Det är lite därför de skyndar sig. Tjejerna i 
nian som pratar och skrattar jättehögt i omklädnings- 
rummet. Som inte bryr sig om de kommer för sent 
och som röker ibland nere vid busshållplatsen. De är 
jättehäftiga. Och läskiga. 

Sandra är inte ett dugg rädd. Men de andra är det, 
det vet hon, och därför utnyttjar hon situationen och 
travar rakt fram emot den enda spegeln som finns, 
förutom den på toaletten. 

Hon tränger sig förbi de stora tjejerna som håller på 
att sätta upp håret, och viker inte en tum med blicken 
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från sin egen spegelbild. Hon är söt. Allvarlig, men söt. 
Hon tar upp sin nya Gaultierparfym som hon fått som 
en ursäkt av sin pappa därför att han inte har tid att 
vara pappa och sprutar professionellt bara lite grann 
bakom örat. Det är amatörer som dränker sig i dofter. 

- Vad är det där för något? undrar de andra tjejer- 
na fulla av beundran. 

- Jean Paul Gaultier, svarar hon, iskallt. 

Nu säger ingen något mer. Jean Paul Gaultier. Det 
är vad som gäller. 

Tystnaden blir intensiv. För intensiv. Sandra ser 
tjejernas blickar i spegeln. Till och med niorna tyst- 
nar. Det bränner i ryggen på henne. Svartsjuka ögon. 
Det bästa som finns. Mitt i den glödheta smärtan som 
hon utgör kärnan av njuter hon i fulla drag. Med ens 
blir hon större än de andra. De krymper och krymper 
och krymper. Snart syns de inte. Men hon själv, hon 
växer som en ande i en flaska där någon dragit ur 
korken. Blir magisk. 

Stor. 

Farlig. Hon är en drottning. En drottning av is. 

Men det bränner. Ack vad det bränner. Blickarna 
roterar i henne och varnar, varnar. 

Denna gången med, och kanske nästa, men sen 
bryr vi oss inte längre. Då kan du stå där. Då är du 
försvunnen. Ta dig i akt. Gnistra inte för mycket du 
drottning av is. 
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Det bländar våra ögon, och vi måste brinna allt 
mer. Ta dig i akt, så du inte smälter och rinner bort. 


Gungan lyfter Malin högt upp mot himlen. För varje 
ny ansats kommer hon lite högre, och snart ser hon ut 
över hela skolgården. Högstadieeleverna som är så 
stora annars ser pyttesmå ut här uppifrån där de går 
nedanför backen. Ett långt betryggande avstånd och 
en stor tät häck skiljer dem från henne. I vanliga fall 
är nog flera av dem nära två meter långa, men just nu 
skulle hon kunna hålla dem mellan tummen och pek- 
fingret. Som små, små minimyror. Eller är det hon 
själv som har blivit större. Jätten Malin. Fast så bru- 
kar det inte vara. I sagorna blir man alltid mindre. 
Som Teskedsgumman. Och Tummelisa. Fast hon föd- 
des ju liten. Precis som Malin. 

Gungan står mitt på skolgården. Som en tron pry- 
der den asfalten och breder majestätiskt ut sig likt en 
spindel i sitt nät. Rakt i mitten. Malin vill inte vara i 
mitten. Hon hade önskat att gungan skulle ha stått lite 
vid sidan om. Men det gör den inte, och därför måste 
hon gå rakt in i drakhagen var gång hon vill gunga. 
Det är likadant varje dag. Hon står vid kapprumsdör- 
ren. 

Sist ut. Den tunna blå jackan uppdragen i halsen 
och det spröda ljusa håret stramt åtdraget i en häst- 
svans. Händerna har hon gömt i jackärmarna och 
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hon drar ideligen i tyget för att få det ännu mer 
uttänjt och långt. Det lyckas inte. Bomullen är stark. 
Hon står så, just så, och tittar en stund innan hon tre- 
vande tar några steg ut på gårdsplanen. Fem steg, nu 
är det för sent att vända. De andra barnen leker 
redan. Leker eller sminkar sig på toaletten. 

Malin vill leka. Hon vill gunga. Som en fågel. Alla 
tror att fåglar flyger, men det gör de inte. 

Det vet Malin. De gungar. Det är när man gungar 
framme nu. Står på tå för att nå gummiringen man 
sitter i. Ingen annan tolvåring behöver stå på tå för att 
nå den. Bara Tummelisa-Malin. Hon kniper tag om 
metallkedjan och sticker ner tårna i sanden för att 
kunna ta fart. Det rör sig inte mycket. Då börjar hon 
jobba med magen och sträcker sig bakåt samtidigt 
som hon spänner hela kroppen. Fötterna och benen 
och gungtronen börjar flyga och vill hela tiden uppåt, 
uppåt. Hej alla fåglar. 

Nu kommer jag. 

Myrmänniskorna springer och stretar och jagar 
och springer, och Malin flyger. Högt upp. 


Dzenan är bäst på att gå av dem allihopa. Han vet 
precis när han skall knycka till med axeln för att det 
skall bli sådär supercoolt. Knycket måste komma pre- 
cis rätt, annars förstör det allting. Absolut inte för 
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ofta. Det är det vanligaste felet som de andra killarna 
gör. De knycker hela tiden. Utan att fatta hur mycket 
de sabbar knycker de och gör sig till så nästan hela 
axeln går ur led. Wannabee-pack är vad de är. Men 
de får väl duga så länge. 

De har vräkt sig på den sönderristade träsoffan 
länge nu, och snackat hip-hop, brudar och fucking- 
lärare. Dzenan har knappt sagt något alls. Bara hum- 
mat lite instämmande då och då. Det är bäst så. Bäst 
att hålla dem kort. Han är yngst, så det vore farligt att 
sticka upp för mycket. De stora kan vara andra saker 
än snälla ibland. 

Det ringer in. Han borde gå. Men han väntar lite, 
drar på det, låter det ringa några gånger till, låter det 
tystna, låter lektionen börja. Sedan säger han: 

—- Måste gå fan. 

Han reser sig tungt. Drar ner mössan långt över 
öronen och andas in. Nu. Nu kommer stunden han 
väntat på hela rasten. Stunden då han får visa vad 
han går för. 

Vem som minsann kan. Vem som minsann har 
hip-hop i blodet. Det är nu. Nu som han triumferar. 
Visar att snack inte räcker. Man måste kunna gå. Det 
är det som är coolt. Det som gör de andra killarna 
gröna av avund. Som ser till att de övar framför spe- 
geln varje kväll. Det är nu som han regerar. Lillen i 
sexan. Dzenan går. Låter dem äta sig med blicken. 
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Känna varje smak. Han kan minsann. Lill-Dzenan. 
Han som bara får hänga med de stora därför att ingen 
annan kan gå lika jävla coolt som han. 


Det ligger apelsingladgula lappar på bänkarna när de 
kommer in i klassrummet. Glada A4- blad med tjock 
tuschtext som mitt emellan röda ballonger och gröna 
serpentiner inbjuder till Matildas födelsedagsparty. 
När? Fredag kl.19-23. Var? Klassrummet. Hur? Med 
glatt humör. 

Alla får komma. Matildas mamma är diplomatisk 

Sandra viker omsorgsfullt ihop sin inbjudan och 
anstränger sig kopiöst för att verka oberörd. Många 
andra ser förväntansfulla ut. Det ryktas om att det skall 
komma killar från en annan skola. Det vore inte kons- 
tigt i så fall, för Matilda brukar spela fotboll med barn i 
andra änden av stan. Själv svarar hon tvetydigt på de 
andras frågor. Kanske kommer det några, kanske inte. 
Tjejerna surrar och fnissar finurligt i håret på varandra. 
Vad skall de ha på sig? Vad skall Sandra ha på sig? Vet 
hon det? Sandra svarar inte. Hon har nog att välja på. 
Kanske handlar hon något nytt. Hon längtar redan. 
Men hon säger inget. Hon skrattar inte. Strålar inte. 
Viskar inte grattis till Matilda som fyller år idag. Biter 
inte på naglarna. Låter inte sockerdrickan i fötterna 
göra sig gällande. Ler inte ens. Aldrig att hon skulle 
vika en tum från sitt stenansikte. 
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När, någonsin, har pappa sett så glad ut som idag? 
Dzenan minns inte. Av en ren slump hade han råkat 
nämna att han var bjuden på födelsedagsfest till en 
klasskompis, och plötsligt sken pappa upp som om 
han vunnit en miljon. I tre dagar hade han legat på 
soffan och stirrat i taket och knappt ens svarat på till- 
tal. En macka och sju oliver var hans enda kostintag, 
och nu var han mer blek och genomskinlig än ett 
nikotinförgiftat spöke. Det var senaste nobben från 
arbetsförmedlingen som givit sina giftiga förlamande 
biverkningar. Apati kallades det visst för, och var en 
elakartad sjukdom som inget penicillin bet på. 
Dzenan började bli van vid pappas kroniska stirr-i- 
taket-tillstånd. Men nu var det som om dessa dagar 
överhuvudtaget inte existerat. 

—- Du måste ha slips, sade pappa och började rota i 
sin garderob för att slutligen få fram en blårandig 
sladdrig sak som pappa påstod vara äkta siden. 

Hursomhelst var den obotligt ful och Dzenan 
tänkte för allt i världen inte ha den på sig. För skulle 
någon få se honom i den där gubbsnaran skulle han 
bli så utskrattad att han aldrig skulle få bli hip-hop- 
kungen igen. Han skulle aldrig få sitta med på bän- 
ken och pola med de stora och han skulle aldrig, ald- 
rig få ett behärskat yo man till svar om han hälsade 
på någon. Han skulle med andra ord bli totalt ensam. 
Men när han såg in i de ögon han hade framför sig, 
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när han såg de ljus som lyste där och som han, 
Dzenan, kunde släcka ut på bara en sekund genom 
att säga nej så skar de till inuti honom. Var det värt att 
släcka ljus? Utan ljus kan man inte se något, och det 
är knappast bra för en som är mörkrädd. Dzenan är 
mörkrädd. 

- Får jag se på slipsen, säger han. 


Kanelbullar och mjölk. Malin hoppar ur gympaskor- 
na och springer rakt in i mammas rödrutiga famn. 
Hon kramar henne så mycket hon orkar. Mamma kra- 
mar tillbaka och skrattar när hon upptäcker att hon 
har mjöl i håret. Hon borstar av sig och fäster upp 
håret med en gummisnodd och säger att nu blir det 
nybakta bullar. Malin känner hur det värmer kring 
hjärtat. Åh vad hon älskar sin mamma. Mamma som 
är så ung och söt. Smal är hon, och brunbränd. Och 
ganska mycket rufsig. Men det gör ingenting. Det är 
världens bästa eftermiddag. Om inte, den där lappen. 

Apelsingult syns. Och Malin har glömt att stänga 
sin ryggsäck ordentligt. Apelsingult som hon tänkt 
gömma och glömma och helst slänga. Hon vill inte gå 
på någon dum fest. Hon vill vara hemma hos 
mamma. Men mamma gillar apelsingult, och hon gil- 
lar födelsedagsfester. Dumma Matilda. Varför skulle 
hon fylla år just nu för? 

Knäppunge. Nu måste Malin ta på sig finkläder 
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och strumpbyxor. Hon som avskyr strumpbyxor. De 
går bara sönder så fort man rör sig i dem. Och så kan 
man inte gunga heller. 

Fast de får man väl ändå inte göra på partyn. 
Malin vet inte. Hon har aldrig varit på party innan. 
Hon brukar inte bli bjuden. Fast det gör inget. Hon 
vill ändå inte gå dit. Då måste man dansa. Och 
kanske leka ryska posten och sådant. Det vill Malin 
verkligen inte göra. Plötsligt känns det som om hon 
skall börja gråta. Glädjen hon kände förut är precis 
som bortblåst. Har hon inte lite ont i magen? Jo, det 
har hon nog. Och febrig känner hon sig också. 
Jättefebrig. 

Det kanske är influensa. Då måste man nog ligga 
till sängs i en vecka. Eller i alla fall över helgen. Till 
lördag någonting. Gå på något party är det i alla fall 
inte tal om för då kanske hon åker in på sjukhus och 
nästan dör. Nej ligga till sängs blir nog det bästa. 

Och äta kanelbullar. 

Och krama gosedjuren och vara liten. Och kanske 
kan hon gå upp och gunga då och då om hon känner 
sig lite bättre. Framåt lördag eller så. 


Morgon. Ingen väcker honom igen. Han är hungrig, 
men det finns ingen mat i kylen. Bara lite oliver och 
en burk marmelad. Han får äta den med sked. Han 
sitter i köket. Det är tyst. En fluga ligger död i en 
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sprängfylld askkopp. Den har nog dränkt sig, eller 
fått lungcancer. Det är så tyst. Otäckt tyst. 
Marmeladen är snart slut. Klockan är tio i åtta. 

Åtta börjar de. Han kommer att komma för sent i 
dag också. Så det ingen mening att skynda sig. 

Fem eller tjugo minuter för sent, det är skit samma 
vilket. Man är lika usel ändå. Usla människor kom- 
mer för sent. Pappa sover. På soffan. Men han prata- 
de i alla fall igår. En stund. 

Nu är han tyst. 

—- Jag går nu, viskar Dzenan. 

Pappa svarar inte. 

—- Hejdå, säger Dzenan lite högre. 

Det är tyst. 

—- Vi ses sedan. 

Klockan tickar. Jävla pappajävel. 


Det är första rasten. Etta. Tvåa. Trea. De hoppar 
hopprep. Fyran och femman får sno. Dzenan sitter på 
en bänk vid sidan av. Ingen har lagt märke till honom 
idag. Inte ens när han kom för sent, för de hade en 
vikarie som inte kunde namnen och som dessutom 
var på personalrummet och kopierade just då. Han 
kunde smita in utan att få något skäll alls. Den enda 
som skällde var svarta monstret i hjärtat. Du är usel 
Dzenan som inte kan passa tiden, sa svarta monstret. 
Usel och värdelös. Usla människor kommer aldrig till 
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himlen, har du tänkt på det. Dumma, värdelösa barn, 
det kommer aldrig att bli något av dig. Inte ens din 
pappa kan du ta hand om. Din stackars ensamma 
pappa som tog dig med till Sverige och ligger sjuk 
och ledsen utan något jobb. Honom struntar du i, ditt 
elaka lilla barn. Allt är ditt fel. Hör du det, ditt fel. 

Dzenan håller för öronen. Svarta monstret verkar 
vilja kväva honom med beskyllningar. 

För det är väl beskyllningar? Inte kan det vara 
hans fel att pappa inte får något jobb? Han är ju bara 
Lill-Dzenan. Han kan inte hjälpa vad de stora har för 
sig. Svarta monstrets röst ekar. 

Dzenan kastar sten på hopprepsbågen för att 
störa. Ditt fel. Ditt fel. Han missar. Ingen ser honom. 
Han kastar igen. Ditt fel. Missar. Han kastar en hel 
näve grus på dem som snor. Ditt fel. 

— Sluta Dzenan, annars säger vi till fröken. 

Han har träffat. De har sett honom. 

- Vem fan bryr sig? svarar han tacksamt. 


Hon längtar. Längtar, längtar, längtar. Vet egentligen 
inte vart. Men någonstans. Hon går hem från skolan. 
Hon såg dem hoppa hopprep idag på rasten. Hon 
hade velat vara med. Men det går ju inte. Det skulle 
bli jättekonstigt och fel. Och så är det svårt att hoppa 
med höga klackar. Hon skulle i och för sig kunna ta 
av sig dem och hoppa barfota, men då hade det blivit 
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ännu mer konstigt och fel. Inte för att hon skulle 
skämmas direkt, egentligen bryr hon sig inte så 
mycket om vad de andra tycker. Men det skulle bli 
besvärligt, det skulle det. Hon skulle behöva förklara 
varför hon hellre ville hoppa hopprep istället för att 
vara med sina kompisar, och eftersom hon inte har 
någon bra förklaring så skulle det antagligen verka 
högst märkligt. Och kanske skulle de stöta ut henne 
lite efter det, och även om inte det skulle göra så 
mycket så skulle det ändå vara sorgligt att vara 
ensam. Och det skulle nog kännas förargligt också. 
Inte förargligt att mista kompisgänget, utan det att 
andra skulle se att hon var ensam. 

Ensam är detsamma som ingen. Och ingen vill 
hon inte vara. Nej hon vill nog inte hoppa hopprep 
förresten. Man blir så varm och svettig och då krusar 
sig håret i pannan så där fult och babylockigt. 

Hon har kommit fram till gamla kyrkogården nu. 
Det är här hon skall svänga höger för att komma 
hem. Men idag svänger hon inte höger utan tar till 
vänster i stället. Man kan gå den vägen också nämli- 
gen, men den tar längre tid. Och idag vill hon att det 
skall ta längre tid. Hon vill slippa vita tulpaner en 
stund. 

Höstlöven har börjat falla och i parken framför 
kyrkogårdens murar skimrar det i guld av den forna 
grönskans sista dödsbalett. Stilla lägger de sig för att 
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invänta den eviga vilan, och så småningom bli till 
stoft som sprider sig för vinden. Sandra känner sig 
som en närmast sörjande till höstlöven, det är hon 
ensam som ser dem. Hon borde hedra deras minne. 
Borde låta dem få begravas och kommas ihåg precis 
som alla andra får. Hon tar prövande några steg i rikt- 
ning mot kyrkogårdens tunga järngrindar, öppnar 
dem försiktigt, glider in utan att höras och blir med 
ens ett med tystnaden. Märkligt vad mycket muren 
isolerar ljuden från gatan därutanför. Hon vandrar 
sporadiskt omkring och läser på gravstenarna. De är 
gamla de som ligger där. Inte konstigt att ingen män- 
niska besöker stället längre. Det vildvuxna gräset för- 
täljer om en svunnen tid, och äppelträden fäller sin 
frukt utan att den kommer någon till nytta. Sandra 
plockar upp ett äpple från marken och biter försiktigt 
i det mjuka skalet. Det smakar lite annorlunda än de 
äpplen man köper i affären. Mer levande, lite surare 
och vildare. 

Tänk om det är ett förgiftat äpple. Hon kände nog 
hur det kallade på henne. 

I så fall så kommer hon snart att falla ner med- 
vetslös, och inte vakna igen förrän en prins kommer 
för att finna henne på sin vita häst och ta med henne 
till sitt slott i fjärran land. Där blir hon drottning. Hon 
biter på äpplet igen och blundar för att förbereda sig 
på fallet. Det susar till, och snart kommer det att 
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svartna. Snart får hon sova i kanske hundra år utan 
att åldras en dag. 

Om nu prinsen kommer. Men tänk om han rider 
fel, eller om han inte bryr sig om att komma. 

Då kanske någon hittar henne och hon blir levan- 
de begravd under en sten på gamla kyrkogården. 
Kanske blir det en familjegrav där det finns plats för 
mammas och pappas kistor också. En sådan där stor 
kuslig grav med svart järnstaket omkring. Mamma 
kommer nog inte nöja sig med mindre. Hon kommer 
säkert beställa vita tulpaner med blomsterbudet varje 
helg, och dessutom kräva att få bästa gravplatsen med 
insynsskydd från vägen. 

Kanske kommer de strö små välslipade ädelstenar 
runt den vita marmorvasen, och kanske kommer grav- 
stenen att få en inbyggd stereo som spelar Strauss på 
repeat. Undrar om pappa kommer att vara hemma 
när de är döda. Eller tänker han vara bortrest som 
vanligt? Går det att vara bortrest från döden? I annat 
fall kanske de skulle kunna få riktigt trevligt. Bara 
ligga där i den groende myllan och vara nära varand- 
ra. Och rätt som det är kanske Gud kommer och gör 
dem till änglar. Om Gud hinner vill säga. Men han 
kanske är upptagen, så många som han har att tänka 
på. Varför skulle han bry sig om dem? Varför skulle 
han bry sig om en familj som inte är en riktig familj? 
Riktiga familjer tänker mer på varandra än på vita tul- 
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paner. Riktiga föräldrar föder barn och inte drottning- 
ar av is. Förresten skulle pappa se löjlig ut i vingar. 

Sandra öppnar ögonen och kisar mot himlen. Där 
finns bara grå moln. Inga änglar, ingen Gud. Vad 
fjantiga tankar hon tänkte nyss. Så himla barnslig var 
det längesedan hon var. 

Hon ryser till. Äpplet i handen skrämmer henne. 
Hon kastar bort det och går med snabba steg ut 
genom grinden. Hon stänger den hårt efter sig och 
vill aldrig någonsin öppna den igen. 


Nu är det dags. Ingen återvändo. Malin har prövat 
det mesta. Magknip, huvudvärk, tandvärk. 

Visst gjorde det lite ont, men när hon såg hur 
besviken mamma blev ångrade hon sig och sade att 
nog skulle hon klara att gå dit i alla fall. En liten stund 
åtminstone. Så nu står hon i nystruken kjol, uppsatt 
hår, och Matildas paket i en glittrig presentpåse. 
Mamma ler hela tiden och säger att om magknipen 
skulle komma det allra minsta igen så lovar hon att 
hämta Malin bums. 

Malin nickar allvarligt och ser in i mammas ögon 
som blinkar finurligt och skrattar roat. 

Malin vet att mamma har förstått att hon ljuger. 
Det går aldrig att ljuga för en mamma. Men det spelar 
ingen roll. Hon blir inte arg. Malins mamma är bäst i 
världen, även om hon råkar gilla apelsingult. 
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Tänk om hans polare på högstadiet hade sett honom 
nu. De hade skrattat ihjäl sig. Hip-hopkungen har 
slips! Vem kunde tro det? Han ser fånig ut. Som en 
dyblöt tax. 

Aldrig hade han trott att han skulle gå med på 
detta. Men plötsligt bara förvandlades han till en lar- 
vig tax, och utan minsta dressyrkurs blev han besked- 
lig och from för minsta vink. I besinningslös jakt på 
bekräftelse travar taxen runt och gör vad som krävs. 
Nu krävs slips. För detta lilla leendes skull. Denna 
minut. Denna sekund. I rusets ögonblick. Stjärnor 
tänds. Eldar brinner. Ljuset strålar. Kärleken finns. 
Ömheten finns. Som ett enda ljus i avgrundens mör- 
ker lyser den allt den kan för att aldrig behöva slock- 
na. Som den minsta knopp om våren kurrar den om 
att snart, snart blir jag en blomma. Vänta bara, lite till. 

Pappa har rest sig ur soffan. 

Han står upp. 

För första gången på fyra dagar har han rest sig 
upp ur soffan. 

Och han ler. 


Det går inte att panga igen dörren i den vita tegelvil- 
lan. Porten är klädd med en gummilist, och därför 
låter dörren aldrig när man går in genom den. Och 
om den skulle börja gnissla i fogarna beställs genast 
hjälp för att smörja gångjärnen. Ljudlöst kommer 
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man in, och ljudlöst försvinner man därifrån. 

Mamma talar i telefon. Hon talar på franska med 
en väninna från Paris. Mamma vill bo i Paris. Sandra 
vill inte störa. Hon målar naglarna en andra gång 
med pärlemorglans. Om hon vrider fingrarna i ljuset 
skimrar det. Och hon vrider och vrider och vrider. 

Och det skimrar. 

Mamma talar i telefon. 

Hon har en skrikgrön klänning i sin garderob. 
Den är ful, och den är begagnad. Hon fick den en 
gång i present av sina kompisar. På skoj. Mamma 
tyckte att hon skulle slänga den, hon tyckte att det var 
ett tramsig skämt. Man driver inte med folks tycke 
och smak, det är högst obegåvat, sade hon. Sandra 
slängde inte klänningen. Hon hängde den i gardero- 
ben, och dolde den bakom Gucci och Prada. Mamma 
talar i telefon. Håret är alltid värst. Utsläppt eller upp- 
satt? Hon blir alltid osäker. Ute bland folk bekymrar 
hon sig inte. Hon vet att hon är vackrast, snyggast, 
sötast. Hon är drottning. Men hemma är det annor- 
lunda. I väggarna, i spegeln, i taket, överallt viskar 
det ljud. Det är så tyst. Rösterna viskar ljudlöst. Det är 
banala saker. Utsläppt eller uppsatt. Vilket gör sig 
nöjt? Vilket duger? Vilket når fram i dimman? Håret 
spelar roll. Banala roller i sollängtans teater. Mamma 
talar i telefon. 

Sen kommer sminket. Det kan hon. Handen rub- 
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bar sig inte en millimeter mer än den skall. Hon är en 
iskall konstnär. Isskulptör. Mamma talar i telefon. 

En förnimmelse av skrikgrönt blixtrar till innanför 
ögonlocken. En längtan. 

Skrika grönt. Vad är grönt? Träden, bladen, gräset, 
blommorna, herr Gåman i trafikljuset. Ett två tre. 

Gå. Livet är grönt. Men bara en stund. Snart viss- 
nar det. Snart syns herr Gåman inte mer. Hon tar på 
sig en kritstrecksrandig beige kjol, och kväver stum- 
ma gröna skrik i väggen. Mamma talar i telefon. 


Popcorndoften gör sig popprigt gällande, och på 
klassrumsgolvet trängs söndersmulade majskorn, 
halva serpentinremsor, presentpapper och många 
varma glada barnsben. I högtalarna strömmar musi- 
ken; och någonstans ovanpå ljudvågorna, som en 
stormgalen mås, ropar Matildas mamma med gäll 
stämma att det nu är dags för födelsedagstårta. Det 
blir fart på fötterna och ingen sitter stilla. Utom en. I 
hörnet av rummet sitter Sandra. Med ena benet över 
det andra, blicken i fjärran, armarna i kors över brös- 
tet, och utan närvaro. Där sitter Sandra. Det kom inga 
killar från en annan skola. Det kom två små kusiner 
på 3 och 8 år. Det blev ingen gnistrande kväll där hon 
fick stråla. Det blev ett hejdundrande barnkalas, Det 
blev varm korv och ketchup. Det blev godisregn och 
hela havet stormar. Det blev schlagermusik och 
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bubblande förtjusning över de med röd papp klädda 
lamporna. Och det frågas chans. Hur i sin enfald 
kunde hon tro något annat? Hon försöker gömma sig 
i sitt magkorta tublinne. Hon försöker dölja sina soti- 
ga ögonlock, och sina skimrande naglar. Hon försö- 
ker trycka ner stilettklackarna i marken, och hon 
blundar för att slippa se. En liten stund tänker på hur 
det varit om hon kom i sin skrikgröna klänning. Hur 
hon sjöng med i schlagersången och hur hon fångade 
skumsvampar i godisregnet. Hur hon kastade bal- 
longer och hur hon med glädje hittade ett kärleksbrev 
i pennfacket i sin bänk. Det var längesedan nu. Det 
var längesedan hon var i centrum. Vem orkade bry 
sig mer om det som de inte förstod sig på? Vem för- 
stod sig på Sandra? Men visst fick hon respekt. Och 
visst tystnade de i andlös förväntan då hon sade något. 
Men bakom ryggen, där var det längesedan hon var 
drottning. Och hon klandrar dem inte. Själv har hon 
slängt kronan och glömt sagan. Röster viskar i tom- 
heten. 

Sagan var en lögn. En dikt hon inte vill minnas. 
Sandslottet översköljs av en havsvåg, och plastspaden 
och plasthinken syns inte mer. Det gick för fort. 

Stilla glider hon ner från bänken och går fram till 
Matildas mamma, tackar, niger, skyller på huvudvär- 
ken, får ömhet, förståelse, en liten godispåse att ta 
med hem. Hon tar sin jacka, öppnar ytterdörren för- 
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siktigt, stänger den försiktigt, och springer. 

Ser sig inte om. Bara springer. 

Först när hon kommer till gatukiosken stannar 
hon. Någon visslar efter henne. Det är Gabbe i nian. 
Han har moped. Hon blundar. Bakom ögonlocken är 
det mörkt. Hon vill till ljuset. Hon vill ut ur dimman. 
Utan ett ord sätter hon sig bakom Gabbe och håller 
hårt om hans midja. Han sparkar igång, och snart för- 
svinner mopeden i ett moln av avgaser. Kvällen sän- 
ker sig. Han är kung, hon en drottning utan krona. 
Vinden blåser tårarna osynliga. 


Aldrig kunde väl Malin tro att hon skulle få så här 
roligt. De har dansat och ätit godis och lekt med 
Matildas små kusiner. Hon har totalt glömt bort att 
hon hade magknip förut, och helt uppriktigt vill hon 
inte gå hem när mamma hämtar henne klockan tio. 
Hon är jätteglad. Och mamma är också lycklig. I ett 
litet fnitterrus hoppar de in i bilen och mamma vrider 
på radion på högsta volym. Hela vägen hem skrattar 
de, och när de svänger in i kvarteret är de så fnissiga 
att mamma håller på att krocka med en moped som 
vrålar fram i mörkret. Hon tvärbromsar och väjer 
undan, men mopeden är redan förbi då de smått 
chockade vänder sig om för att se vad det var. Och 
för ett litet ögonblick tycker sig Malin känna igen 
någon på mopeden. Ett ljuslockigt hår virvlar till 
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bakom hörnet, och som ett korn av aning tycker sig 
Malin skönja ett spår av sorg i de dunkelgröna ögo- 
nen. Kanske tog hon miste. Kanske var det fel per- 
son. Hon borde inte bry sig. Hon känner inte de ögo- 
nen. De har aldrig talat till henne. 

Så varför skulle hon bry sig? Hon vet inte. Men 
hon gör det. Av hela sitt hjärta önskar hon så innerligt 
att det bara var nattens mörker som speglade sig i de 
dunkelgröna ögonen. 


Dzenan sparkar en sten framför sig på asfalten. Den 
rullar hit och dit och hoppar nästan ner i gatubrun- 
nen. Men skickligt fångar han upp den och fortsätter 
sparka. Hela vägen hem. Han måste sparka. Han 
känner sig ledsen, och lite glad. Han kom aldrig till 
festen. På vägen dit mötte han killarna på högstadiet, 
och plötsligt vågade han inte säga att han inte ville 
vara med dem. Det är därför han är ledsen. Han ville 
gått till Matilda. Han ville gjort det för pappas skull. 
Men i stället ljög han och sade att hans pappa tvingat 
honom och att han skulle åka på stryk om han inte 
hade slips på sig på kalaset. De andra skrattade. 
Dzenan sade att han gav fan åt alltihop. Åt helvete 
var det. Sedan vräkte han sig på bänken och rökte 
gula Blend. Nu skäms han. Och ångrar sig. Svarta 
monstret griper om hans hjärta. Han längtar hem. Nu 
går han hem. Det är därför han är glad. 
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Han smyger in i lägenheten och stänger dörren 
tyst. Han vill inte väcka pappa. Han tar av sig slipsen 
och stryker med handen över det lena sidenet. 
Egentligen är den ganska fin. 

Nästan vacker. Det hörs små snarkningar från sov- 
rummet. Det är pappa. Han sover i sin säng. 

Det är första gången på länge. Dzenan smyger dit 
på tå, och sätter sig på huk bredvid sängen. 

Pappa sover. Månen lyser på honom genom fönst- 
ret. Dzenan böjer sig ned och kramar hans hand. Den 
är stark och trygg. Precis som en pappas hand skall 
vara. Han lägger slipsen bredvid pappas klocka på 
nattygsbordet. 


En moped ljuder i natten. 
En flicka sover under vita lakan. 


En pojke tittar på månen. 


Jorden snurrar. 
Gryningen rodnar i sitt blå ansikte. 
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Ett tema med variationer. Sandra, Malin och Dzenan är tre 
”fågelungar” på väg att lämna boet. De vacklar alla på grän- 
sen till tonåren men tar sig an den nya tiden på olika sätt. 
Alla sneglar på alla, och ingen vet egentligen hur man för- 
väntas bete sig. Det är slut på det barnsliga livet med lek och 
öppet visade känslor — nu stundar tonåren med fasader, intri- 
ger och allvar. 

Malin vill gärna fortsätta att vara barn, medan Sacdin och 
Dzenan har bråttom att hinna ikapp kompisarna i nian. 
Annelis Johansson ger oss en inblick i tre individers liv. Hon 
visar på skillnaderna dem emellan, men också på det som 
ungdomarna har gemensamt — osäkerheten. Hon har ett per- 
sonligt språk som flyter fint, och här och var dyker små klok- 
heter upp som säger sanningar om den prövande tiden mel- 
lan tretton och nitton. 


Suzanne Öhman-Sundén, jurymedlem 
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Annelis Johansson heter jag, är 19 år och bor i Ljungby i 
Småland. Tog studenten från samhällsprogrammet i våras, 
och befinner mig nu på en hållplats i livet där jag inte vet vil- 
ket som är mitt nästa tåg. Eller som det en gång hette: Vad 
skall jag bli, när jag blir stor? Hoppas i alla fall på att få skri- 
va, och arbeta kraetivt. Kultur och teater lockar, men jag har 
ingen aning om i vilken form. Så medan jag går här och vän- 
tar ströjobbar jag lite, sjunger i kör och tränar dans. Har 
åtminstone lärt mig att inget är att ta för givet, och den som 
aldrig går vilse får inte se så mycket. 

Hoppas att det kommer ett gammalt ånglok snart, och 
inget X2000. Jag tycker bäst om att skynda långsamt. 
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Jessica Svefors 
Allting har sin tid 


Jag hatar dig. Du finns inte men jag hatar dig. Varför finns 

du inte? Varför började du att inte finnas? Jag hatar dig. 
Du har förstört mitt liv. Du har förstört mitt liv och du 
finns inte. Jag saknar dig. 

Hon tänker för lite. Det är det som är felet. Det var 
därför problemet uppstod. Hon tänker aldrig, hon 
bara gör. 

Nu går hon rätt in i hans arbetsrum fastän hon vet 
att han sitter där och slår in julklappar till henne. Nu 
ser hon ju vad det är hon ska få. En bärbar CD-spela- 
re. Och något smycke. Han håller i en sådan där liten 
låda från Guldfynd. Han tittar upp och ropar till och 
hon vänder i dörren och går ut i köket. Men nu har 
hon ju sett. Glöggen står i en kastrull på spisen och 
kokar. Hon tänker inte. Inte på rätt saker i alla fall. 
Det var därför problemet uppstod. Hon ropar och 
frågar om han vill ha glögg, han svarar inte. 

Nu går hon till mataffären. Håret är blött, för hon 
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har duschat. Nu tänker hon. Snart måste hon berätta 
fastän hon inte kan. Nej, hon kan inte, men hon 
måste. Hon kan inte, det går inte. 

Jag hatar dig. Jag kan inte och det är ditt fel. Och nu 
måste jag berätta. 

Snön slaskar och nu blir fötterna blöta också. Hon 
handlar apelsinjuice och dadlar och mjölk. När hon 
kommer ut regnar det och hon blir ännu blötare. Hon 
tänker på honom. På dem. På det de hade. På det de 
inte har, och på det de aldrig kommer att få. På det 
hon hade men inte har längre. För nu har hon ingen- 
ting. Det är halt ute. 

Glöggen har kokat bort. På botten av kastrullen 
ligger ett svart lager som luktar bränt. Den här gången 
knackar hon på hans dörr. Han öppnar och de går till- 
sammans till vardagsrummet. Hon tar fram dadlarna. 

- Glöggen kokade bort. 

—- Det gör inget. 

— Det är en bra film på fyran. 

— Först pratar vi. 

Nu kommer det. Nu måste hon säga det och han 
kommer aldrig att förstå. 

Hon tänker på hur enkelt det vore att rymma. 
Slippa säga det. Bara gå härifrån. Hon skulle klara 
det. Hon behöver honom egentligen inte. Hon tror 
bara det. Men hon kan klara sig själv. Stå på egna 
ben. De har levt ihop för länge bara. Det är allt. Växt 
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ihop nästan. Men navelsträngen går att klippa av. 
Man ska väl ändå leva ihop för att man älskar varand- 
ra, inte för att man inte kommer loss. 

- Älskar du mig? 

-Ja. 

— Är du helt säker? 

—-Ja. Jag vill ha barn med dig. 

Jag hatar dig. Du finns inte och jag hatar dig. Du har 
förstört mitt liv. Och nu måste jag berätta det. 

Nu ringer telefonen, och i hennes ögon finns tårar, 
men det ser inte han för han svarar. 

Allting har sin tid, och varje företag under himmelen har 
sin stund. Födas har sin tid och dö har sin tid. Så står det i 
Bibeln. Varför kunde jag inte förstå det? Sådana saker ska 
inte göras samtidigt, eller i fel ordning. Födas har sin tid 
och dö har sin tid. Men jag ville ju inte att du skulle finnas. 
Älska har sin tid och hata har sin tid. Så står det också. Och 
jag hatar dig fastän jag älskar dig. 


Han är så mycket starkare. Han vet att hon har något 
inom sig, och han vet att hon kommer att berätta. 
Hon vet inte hur stark han är. Hon förstår inte att han 
finns där för henne. Att hon kan luta sig mot honom. 
Men han vet att hon kommer att förstå så småning- 
om. Så han kämpar på. För han älskar ju henne: Hon 
är kvinnan i hans liv. 

Han vet att hon älskar honom också. Men han för- 
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står inte. Varför kan hon inte prata med honom? 
Varför kan hon inte älska honom så som han älskar 
henne? Varför blev det så här? Varför vill hon inte 
bära hans barn? 

Han är stark, det är därför han inte börjat tvivla på 
sig själv. Skylla på sig själv. Tro att det är hans fel. 
Han är stark, och han vet att han måste vara det om 
han ska kunna hjälpa henne. Men tiga har sin tid och 
tala har sin tid. Och nu är det tid att tala. 


Det är fem år sedan nu. Fem år av sorg, fem år av 
tärande samvete. Det är fem år sedan nu som hon 
svek honom. Och hon har fortfarande inte glömt. 
Fortfarande vaknar hon varje morgon och vet att hon 
inte är värd att ligga där bredvid honom. Hon kom- 
mer aldrig att glömma. Hur ska hon någonsin kunna 
berätta? 

Gardinerna fladdrar till av en vindpust och plöts- 
ligt bildar solen en strimma av ljus på sängen. Då 
vaknar hon och tänker ännu en gång samma tanke. 

Hon öppnar ögonen och upptäcker att hon ser 
rakt in i hans. Han är vaken och han säger att han är 
stark, att hon kan berätta. Så hon berättar. Om sve- 
ket, och om allt hon förstörde. Och han ser henne i 
ögonen hela tiden, och hon ser in i hans ögon. Hon 
ser vreden och sorgen och besvikelsen och hon und- 
rar för vems skull hon berättade. 
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Han har inte pratat med henne på hela dagen. 
Som i koma hänger hon upp julgransprydnaderna 
utan de sedvanliga färgkompositionerna. Hon blan- 
dar till och med rött och rosa. Han lagar brunkål i 
köket, och trots att julskivan med Barbara Hendrics 
är på, hör hon avsaknaden av hans hummande röst. 

Hon tänker på ett videokonstverk hon såg en 
gång. Det handlade om tystnaden mellan ljuden. Att 
tystnaderna också på sätt och vis är ljud, för om de 
inte fanns så skulle ju allt bara vara ett enda långt 
ljud. Hon stänger av Barbara Hendrics. 


Ibland liksom hejdar sig tiden ett slag, och någonting allde- 
les oväntat sker. Världen förändrar sig varje dag, men 
ibland blir den aldrig densamma mer. 

Panna efter panna fyller han med brynt vitkål tills 
det inte finns några fler pannor. Han ringlar sirap 
över i täta serpentiner. Det går åt två hela flaskor 
innan han är klar. Då sätter han sig ner på köksstolen. 
Han trodde han var stark. 

Nu minns han inte vad han förväntade sig att hon 
skulle säga. Att hon hade cancer kanske. Eller något 
annat. Inte det här. Han var så säker att han skulle 
klara det. Så säker på kärleken. Nu är han inte det 
längre. Nu uppfylls han av känslor som han inte trod- 
de fanns på riktigt. Han är inte stark. 
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Jag borde inte ha berättat. Jag tänker för lite. Det var därför 
du fanns och inte finns och aldrig kommer att finnas, och det 
är därför jag berättade det. 

Hon hör inte längre slamret från köket och hans 
fotsteg på golvet. Med adventsljusstaken i handen 
övervinner hon rädslan. Hon går mot köksdörren när 
telefonen ringer. I hans ögon finns tårar men det ser 
inte hon för hon svarar. 


Julaftonsmorgon. Paket under granen inslagna med 
kärlek och sorg. Att gråta har sin tid och le har sin tid, 
men gråta och älska kan man göra samtidigt. Särskilt 
på julafton. De äter frukost under tystnad, men tyst- 
naden är inte tom. De märker den båda två. Närheten 
i tystnaden. I den färdas blickar lätt och landar där de 
ska. 

De äter risgrynsgröt utan mandel. Något har hänt. 
De är inte samma människor längre, men de älskar 
varandra. När de börjar tala känner de samhörighe- 
ten. I deras röster finns värme som sipprar fram och 
kärlek. De ger varandra julklapparna, sitter vid gra- 
nen och öppnar paketen. Han får en deckare och en 
skiva. Hon får sin CD-spelare och ett silverarmband. 
De vet nu att de hör ihop. 

Allting har sin tid, och allting tar sin tid. Ibland går 
tiden runt och ibland tar den en paus. En julaf- 
tonsmorgon kan bli en evighet. 
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Ute har snön börjat falla. De går en promenad 
längs Karlavägen, och liksom snön smälter på mar- 
ken smälter osäkerheten. De har prövats och funnits 
värdiga och nu ligger världen öppen för dem. Att 
klaga har sin tid och dansa har sin tid, och nu är det 
tid att dansa. 


Bibelcitaten är tagna ur 1981 års version, kap. 3 vers 1-8. 
Dikten är skriven av Alf Henriksson och heter ”Joels död”. 
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Tre sidor text rymmer här all sorg och all kärlek som kan fin- 
nas i avgrunden mellan två människor. Författaren målar 
med svarta färger sorgen men glömmer ändå inte att 
klangbotten är djup kärlek. Här finns inga stora ord men en 
knapphet som låter läsaren ana djupet av den förtvivlan de 
båda älskande känner men också den samhörighet som bär 
dem framåt. I den här texten står det mesta mellan raderna, 
men det som står på raderna tål att läsas och läsas om -— till 
och med läsas högt! 


Marie-Louise Wentzel, jurymedlem 


Jessica Svefors 


Jag heter Jessica Svefors och är 19 år. Min familj består av 
mamma, pappa, styvmamma, tre syskon, pojkvän, en hund 
och en häst. Jag gick ut naturvetenskapliga programmet på 
gymnasiet i våras. Nu studerar jag japanska på universitetet. 
Jag skrev ”Allting har sin tid” under två veckor förra julen, 
som specialarbete i skolan. Idén föddes ur en pjäs jag såg, 
och en bibeltext som varit min favorit sedan konfirmationen. 
Jag älskar att skriva, men mina enda alster hittills har faktiskt 
varit skoluppgifter och det här är första texten jag skickat in 
till en tävling. 

Jag vill gärna skriva i framtiden, men jag tror att jag är 
typen som måste leva lite först. Författardrömmen ligger allt- 
så inte högst upp på listan. Först ska jag resa, och plugga bio- 
logi eller kanske något annat. 
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Regn mot mitt fönster och regn mot världen. 
Pohlman hade något sorgset i blicken när han smekte 
södra Sverige. Jag förundrades över hur mycket him- 
len rymde: gudar, hav, flygplan och lik. Det var den 
fjärde dagen i januari och bakgården var prickig av 
färgglada raketrester. Nu skulle allt ordna sig, tänkte 
stora delar av världsbefolkningen. De flesta hade 
redan köpt nikotintuggummin och hämtat bantnings- 
broschyrer. Jag hade iakttagit firandet från tredje 
våningen. Och jag hade sett den blonda kvinnan i 
14C kyssa en annan man mycket grundligt, medan 
hennes karl sjöng karaoke till ”Strangers in the 
Night” med bar överkropp. Två fönster bort hade 
Perssons druckit sig så fulla att de hade somnat redan 
vid tio, hon på soffan, han vid köksbordet, alltid lika 
ensamma. De fruktade den gemensamma sängen lika 
mycket båda två. 

Nu satt han där i soffan igen, mannen mitt emot, 
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under lampan som spred vitt skarpt ljus, vilket 
påminde mig om sjukhusets stickande belysning. 
Han satt alldeles stilla med blicken riktad mot teven. 
Det var hög musik och det var kvinnor som dansade. 
Han tyckte mest om den rödhåriga. Hon sprattlade 
ryckigt av sig trosorna, kom nära och bländade 
honom med allt det glittrande rosa inre. Han flyttade 
ansiktet närmare när hon kom in på scenen, rullade 
en cigarett och slickade på det vita tunna papperet. 
Ögonkameror frös honom i varje rörelse. Jag hade 
saknat honom under helgen. 
Oftast rökte han på sin balkong, men vid vissa till- 
fällen stannade han inne. Vid regn, efter frukost och 
efter det att han hade haft besök av en kvinna. Det 
hade han regelbundet. Varje lördagskväll följde en 
kvinna med honom hem, alltid en ny, och varje sön- 
dagsmorgon då han drog upp persiennerna och tände 
en cigarett var den nattens dam borta. Numera hade 
det till och med hänt oftare. En tisdagnatt glömde han 
att dra för persiennerna då han hade kvinnligt besök. 
Jag sov inte en blund den natten, utan satt vid mitt 
köksbord och såg hur de älskade. Hon var vacker och 
lekfull och jag kunde tänka hennes tankar, känna hur 
det kändes. Det ökade antalet älskarinnor resulterade 
i fortare tömda cigarettpaket och gulnande väggar. Jag 
såg på då han gav mig tillfälle, men var med dem 
även då persiennerna hindrade ett av mina sinnen. 
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Jag visste inte allt om honom. Jag visste inte vem 
han förde långa konversationer med per telefon och 
inte heller vart han begav sig på lördagskvällarna. 
Ändå levde vi så nära varandra och delade så myck- 
et. Genom glaset följde jag hans liv, den del av hans 
liv som utspelade sig mitt emot mitt fönster, det liv 
som jag älskade. 

Nu reste han sig upp och gick in i köket, som fort- 
farande hade vita väggar. Déja vu: sjukhusets kliniska 
korridorer. Mycket fick mig att tänka på min tid där, 
men han fick mig att glömma för en stund, fick mig 
att tänka på annat. Han kokade kaffe. Två bitar sock- 
er, tesked i översta lådan. Jag kunde se proceduren 
innanför mina ögonlock. Jag behövde inte titta. 

Han drack sakta och bläddrade i en tidning. 
Plötsligt såg han ut genom sitt fönster. Jag försvann 
längre bak i rummet. Det var skugga över min lägen- 
het och jag hoppades att han inte kunde se mig. Han 
lät på nytt en munfull kaffe sjunka ner genom svalget. 
Ett kärlekspar med en blå barnvagn gick ihoplänkade 
och skrattade. Han iakttog dem intensivt och jag iakt- 
tog honom förundrat. Saknade han en sådan kvinna? 
Saknade han en kvinna som kunde gå på promena- 
der, kunde ha mössa, kunde le åt ingenting och prata 
om vädret utan att verka nervös eller tråkig? De för- 
svann bakom hörnet och han satt en stund och såg 
efter dem innan han sköljde ur sin mugg och satte 
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den på diskbänken. 

Jag berättade inte för någon om honom. Vem skul- 
le jag dela hemligheten med, hemligheten om man- 
nen mitt emot, vars liv jag var en del av, även om han 
ännu var ovetande? Jag kunde inte berätta för dem, 
de skulle bara använda det mot mig, och jag hade ju 
ingen annan. De skulle se på mig, genom mig, förbi 
mig, lägga huvudena på sned, sucka och vara tysta. 
De skulle sätta på mig en vit klänning och en ljusblå 
kofta och låsa in mig på Rummet igen. Rummet som 
jag hatade över allt annat. Rummet med en vit säng, 
ett vitt skrivbord, en bunt vita papper, en vit matta, 
två vita stolar och en tavla med Jesus på ett kors. Han 
blödde, Jesus, både från händer och fötter, och han 
hade lagt huvudet på sned. Jag tyckte synd om 
honom. Han hade blivit som de. De torterade honom 
och tvingade honom att lägga huvudet på sned och 
vara tyst. 

Jag drömde ofta om Jesus under min tid i 
Rummet. Jag drömde att vi rymde från sjukhuset, 
han och jag, att hans fötter läkte, att han rätade på 
huvudet och att vi sprang därifrån. Då jag vaknade 
mitt i natten, vilket jag konstigt nog alltid gjorde, 
hängde han kvar på sitt kors med huvudet på sned. 
Då brukade jag gråta. Och så kom några stycken och 
iakttog mig genom luckan i dörren. De stoppade små 
fingrar genom springorna i det lilla gallret och jag sa 
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att jag skulle bita av dem ett efter ett, och till slut skul- 
le deras händer se ut som äckliga potatisar. De såg på 
mig, genom mig, förbi mig och suckade. 

De flesta på avdelningen sa att de mött honom nu, 
fått kontakt med honom sedan de blivit sjuka. Jag 
tyckte att det lät så himla vackert. Inte alls som tand- 
borstning och pyjamas, utan mer som något stort, 
kanske filosofi, tror jag. Jag ville också få kontakt med 
Jesus, men jag visste inte hur jag skulle gå tillväga. Jag 
inser att allt det här låter fånigt nu i efterhand. Jag för- 
sökte med allt. Jag pratade med honom, slog honom i 
marken, bad om en egen korsfästelse och skar hål i 
mina händer och fötter. De såg på mig, genom mig, 
förbi mig och suckade, men Jesus gjorde ingenting. 

Till slut läkte mina sår och jag låtsades att jag träf- 
fat honom och blev utskriven. Kanske var han en 
pyjamas ändå, eller bara ett trick som jag inte hade 
förstått förrän nu. Vi kanske ses igen, sa den blonda. 
Den mörka packade min väska och satte den utanför 
dörren. Jag fick en lägenhet och oregelbundna besök. 
Jag var frisk, sund och mötte Jesus så fort de ville. Så 
hade jag ju min gud också, inte någon jag delade med 
dem, utan min egen. Mannen med älskarinnorna och 
rulltobaken. Men det berättade jag aldrig, de skulle 
inte förstå. Jag var hans adoratör och hade-sedan 
länge konverterat från det jag tvingades tro på sjuk- 
huset. 
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Han var på många sätt lik mig, min gud, och jag 
gladdes för varje ny sak jag upptäckte hos honom. 
Han vaknade ofta på nätterna, tände kökslampan och 
drack vatten. Ibland satt han kvar en stund vid köks- 
bordet innan han gick och lade sig igen. Han lutade 
huvudet i händerna och stirrade ner i bordsskivan. 
Sedan kliade han sig på ryggen, rättade till kalsonger- 
na (mina händer var där) och släckte lampan igen. 
Jag satt uppe tills han somnade, och antagligen långt 
efter det att han drömt sig bort till sina hemliga värl- 
dar där stenarna runt hans fönster inte längre var vit- 
grå, likt aska över glöd, och där hans ansikte inte fal- 
nade för varje dag som gick, för varje cigarett han 
rökte, för varje ny kvinna som kom, älskade och gick. 

Jag visste att han saknade något, att han behövde 
något och att han längtade. Vi var så lika, två isotoper 
med samma laddning. Varför märkte han mig inte? 
Det var underligt. Jag stod ju alltid där, så nära, i 
samma höjd som han. Vi stod mitt emot varandra 
med endast glas och luft mellan oss. Och vi hade näs- 
tan älskat. Snart skulle vi också älska på riktigt. 
Teoretiskt sätt hade vi redan älskat. Jag visste vad jag 
ville, och att det skulle ske. Jag ville komma in i hans 
hem, bakom fönstret i sovrummet, under det blå 
täcket i hans säng. Jag ville andas den luft som varit 
inuti honom, lukta i hans kylskåp och smeka toalett- 
ringen på vilken han suttit. 
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Hon var vacker, den här kvinnan, den skönaste av 
alla som hittills funnits bakom hans fönster. Hon 
hade lila läppstift då hon kom på natten tillsammans 
med honom. Hon var klädd i en svart, lång klänning 
och i ett pärlhalsband. Det gick sönder sedan. Jag såg 
när det hände; de hann aldrig dra ner persiennerna 
över de immiga fönster genom vilka jag såg skåde- 
spelet. Han fastnade i halsbandet då han slet av 
henne linnet. Hon reagerade inte ens. Hennes linne 
var gräddrosa, det såg mjukt ut. Hela hon såg mjuk 
ut. Han tyckte om henne, och då tyckte även jag om 
henne. På morgonen eskorterade han henne ner till 
gården. Han kysste henne och följde henne med 
blicken då hon spatserade iväg. Jag öppnade mitt 
fönster och inbillade mig att jag kände doften av 
honom, kände värmen av hans kropp stiga i vågor 
som jag hörde klucka mot mitt ansikte. Han tände en 
cigarett och såg upp mot mig, och för en sekund, inte 
längre, möttes våra ögon innan jag kastade mig ner 
på golvet. Jag låg där länge i fosterställning och såg 
dammtussarna dansa i draget från fönstret. Jag ville 
dansa med honom. Jag ville ligga under hans blå 
täcke, jag ville smeka hans toalettring och jag skulle 
vara i hans hem senare den kvällen. 

Jag visste att han aldrig låste då han gick till affä- 
ren. Jag hade flera gånger förut tänkt på att finnas i 
hans lägenhet medan han handlade på Konsum, men 
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hade aldrig vågat. Nu stod jag utanför dörren. 
K. Lennartsson, det vackraste namn jag smakat. Jag 
tryckte ner handtaget och drack hans koldioxid. Det 
såg precis ut som från mitt fönster, men lukten var 
annorlunda än jag tänkt mig. Det luktade plommon 
och chilisill med en klick morgonmjölk. Jag smekte 
en jacka och lade kinden mot dörrmattan. Han gick 
barfota på den förra sommaren, jag minns att han 
dammsög och stod på den med nakna fötter. Jag äls- 
kade mattan. 

Jag smekte den kalla datorskärmen, kysste den 
och andades på den, skrev mitt namn och hans namn 
i imman. Jag visste bara hans efternamn, men det 
räckte så väl. En inristad runa, en kodad hemlighet 
som snart inte syntes längre, ett graverat minne som 
skulle sitta där på hans datorskärm, dolt och osynligt, 
ända tills han smekte bort det med en trasa eller med 
en skjortärm. Då han kom hem med två Konsum- 
påsar stod jag åter i mitt fönster. Jag hade borrat ner 
huvudet i hans kudde och smakat på kläderna i tvätt- 
korgen. Jag var mer exalterad än någonsin. I kväll 
skulle jag följa med honom ut. 

Jag hörde hans steg. De var lätta, han svävade 
fram på gatan, han var Gud. Jag trodde inte på kyr- 
kan, trodde inte på kärleken, trodde inte på mig själv, 
men jag trodde på honom. Han saknade något, och 
jag trodde mig vet vad det var. Stadens gator var våta, 
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och jag följde honom genom dem. Ett vemod låg som 
en kladdig beläggning över taken, och små tårar fuk- 
tade oss båda. Vi var de två enda människorna som 
gick på den svarta gatan, gatan som var sorgligt blöt 
och skimrade i olika färger, som efter ett omfattande 
oljeregn. 

Jag var så nära att jag kunde känna doften av våt 
läderjacka, så nära att oljetårar som hade fastnat på 
hans hälar träffade mina byxor då han lyfte fötterna. 
Jag gömde mig i en portgång då han tände en ciga- 
Te0b 

-Jag har hört dig. 

Jag tryckte mig längre in mot tegelstensväggen. 
Jag blundade och svalde regnet som droppade ner 
från min lugg. 

—- Jag har sett dig. 

—- Nej, viskade jag i en tegelstens avskurna öra. 

—- Jag har sett dig hela tiden. Sett dig se på mig från 
ditt fönster. Du har flottiga fingrar, Alice, och nyfikna. 
Alldeles för nyfikna. 

Det var då jag dog. Det blev svart för ögonen och 
jag visste att livet var avslutat. Sorgligt, tänkte jag, att 
jag skulle dö just nu, när jag var så nära, så nära. Jag 
hörde hans andetag och hans jacka som knarrade lite 
då han gick mot portgången i vilken jag stod. Jag 
kände i min ficka. Jo, den låg där. Den kändes kall 
och förväntansfull. Jag drog mig dock lite för att 
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använda den. Förra gången blev jag inlåst på 
Rummet. Men nu kunde jag ju inte bli det, jag var 
död, och inte låste de in döda på andra ställen än i 
bårhuset där nekrofilerna tog över. Jag kunde använ- 
da den utan att straffas, och visst ville jag använda 
den. Jag ville ha med honom till himmelen, för det 
var dit jag skulle nu, jag tänkte ta med honom till 
Eden och göra allt förbjudet. Vi kunde ju inte straffas, 
vi var döda. 

Jag tog upp den ur fickan och höll den med båda 
händerna bakom min rygg. Snart stod han framför 
mig med sin jacka som luktade läder, sin andedräkt 
som luktade svavel och sina ögon som stirrade på 
mig. Han stirrade elakt, med en motorsågsblick som 
skar sönder all skönhet. Jag försökte böja mig så att 
jag undkom blicken, tog ett steg åt sidan, hukade mig 
ner, men han sågade fortfarande rakt in. Jag blev 
rädd. För första gången i mitt liv blev jag rädd. Jag 
ville honom bara väl, men han förstod inte. Han sak- 
nade något, och jag kunde fylla hans vakuum, men 
han insåg det inte. Jag såg vad han tänkte och det var 
fel. 

Jag var så nära inpå honom, jag var hans andra 
del, det stycke av honom själv som han saknade. Jag 
skulle hämnas för att han inte trodde på mig, så som 
jag trott på honom innan jag såg hans blick och lögn: 
Jag skulle sätta den i hans bröst och sedan få min 
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absolution, jag gjorde det bara i välmening, bara för 
att uppfostra och lära, bara för att visa hur det känns 
att få något stucket i sitt bröst. Jag älskade honom 
som en pistolkula älskar stillheten efter skottet, det 
mjuka köttet som omfamnar dess brutalitet. Jag älska- 
de honom som dödspulvrets minsta molekyl älskar 
den stund då total frihet uppnås, ett helt knippe av 
ådror att välja mellan. 

Han såg förvånad ut då jag drog fram den, han såg 
rädd ut då jag höjde den mot honom och han såg 
pinad ut då han föll till marken, med händerna om 
skaftet. Fallet ekade mellan husväggarna. Fram och till- 
baka mellan tegelstenar studsade ljudet av död. Ett 
lavaflöde strömmade ur hans bröst och blandades på 
asfalten med tårar från himmelen. Det var vackert. 
Om Konsum hade varit öppet hade jag köpt serpenti- 
ner och kastat dem ut i natten. Jag drog för hans persi- 
enner med min tunga, slöt hans ögon för alltid, jag 
skulle ändå aldrig mer se honom genom mitt fönster. 
Nej, nej, jag var mycket närmare än så. Vi hade något 
tillsammans som nog ingen annan kunde förstå, en 
kodad kontakt, osynlig för omgivningen. Han var så 
fin när han låg där med händerna knutna kring kniven 
och med håret som var vått och stripigt. Som den där 
bejublade hjälten i den sista scenen. Jag satt länge vid 
hans sida och pratade. Jag tyckte mig se honom förstå 
det jag sa, han såg mjuk ut då jag sa vackra saker. 
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- Jag älskar dig, viskade jag i hans våta öra. Jag 
tror att han log och kanske att hans hjärta dunkade 
aningen hårdare innan det stannade helt. 

Rummet är annorlunda nu. Inte lika vitt. Jag har 
fel på mina ögon, sade en människa med blanka skor 
och suddiga konturer, och kanske är det därför värl- 
den förändrats. Bordet är rött, bunten med papper är 
röd, väggarna är röda och sängen är röd. Allting har 
färg av blod, eller kanske färg av kärlek, man får tolka 
det hur man vill, men för mig hör de ihop, blodet och 
kärleken. De är vulkaniska båda två. Jag kan se bil- 
den framför mig. K. Lennartssons lava som sköts upp 
ur hans bröst med hjärtat som motor. Hjärtat, som är 
kärlekens huvudkontor. Det var vackert. Jag borde ha 
köpt serpentiner och en tuta som rullades ut då jag 
blåste. 

De kallar mig för misantrop och de suckar när de 
ser mig, men jag känner honom, Gud. Jag har sett 
honom älska och själv skickat honom till himmelen. 
Och visst har jag träffat Jesus. Jag har mött honom 
igen. Vi drack kaffe och rymde flera gånger. Jag ligger 
nog bra till då jag hamnar i Skärselden. Reningen går 
nog snabbt för mig. Jag är en ren naturprodukt med 
utmärkt uppsugningsförmåga. Jag älskar blod och 
vulkaner. Jag är en människa som kommit igenom er 
minerade värld oskadd. Jag har inte en skråma på 
kroppen. Hålen i mina händer och fötter har läkt, och 
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jag har pratat med Jesus och kammat hans toviga hår. 
Jag låter dem sucka och lägga huvudena på sned, jag 
ska be Jesus hugga av deras huvuden då de anländer 
till Skärselden. Vi är vänner, jag och Jesus, jag har 
plockat hans ögonbryn och målat hans läppar röda. 
Röda som blod eller kärlek. Jag väntar på dem där, 
vid Jesus och Herrens sida och jag ska absorbera 
deras lava. Jag har fått min absolution, jag är renad. 
Jag har dött i frid. 
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